До сих пор он не признавался ни врачам, ни Полине, что болей туберкулезом. На его удачу, больничный рентгеновский аппарат сломался, и целых два месяца Каштан был избавлен от просвечиваний, которые вызывали у него физическое отвращение. Но вот в самом конце мая аппарат отремонтировали.

Хочешь не хочешь, а надо было идти сдаваться.

Хозяином рентгеновского кабинета был почтенного возраста врач-фтизиатр Аркадий Антонович, которого все звали просто Антонычем.

Каштан пришел к Антонычу и, стараясь унять лихорадочное биение сердца, выложил ему всю правду о своей болезни. Антоныч, расспросив Каштана о ходе лечения, о медикаментах, которые применялись врачами во время его пребывания в туберкулезной больнице, проговорил:

— Насколько я понял, вас лечили всеми ныне известными лекарствами, но безрезультатно?

— Да.

— Ну что ж. Давайте глянем на ваши заслуги и достижения. Раздевайтесь.

Антоныч, посапывая и похмыкивая, всматривался в экран. Стиснув Каштана старческими шершавыми ладонями, крутил и вертел его, поворачивал то боком, то спиной, требовал делать вдохи и выдохи. Наконец спросил:

— Вы не запомнили, часом, когда делали последний снимок ваших легких?

— Запомнил. В первой декаде марта. Перед консилиумом.

— Ага. А не в курсе вы, что именно определил консилиум?

— В курсе. Определили активный распад с обильным выделением палочек. Гематогенная диссиминация всего правого легкого. На снимке оно выглядело как дуршлаг. Слева — верхняя доля тоже покрыта свежими инфильтратами…

— Одна-ако, — протянул рентгенолог, — отовариться вам удалось по высшему разряду.

— А чего мелочиться, Аркадий Антонович.

Антонии усмехнулся. Выключил аппарат и сказал:

— Одевайтесь.

Он сидел ссутулившись, похожий на старого воробья. Задумчиво бормотал:

— Любопытно, очень любопытно. Второй в моей практике случай… И снова — экстремальная ситуация.

Когда Каштан оделся, Антоныч встал, взял его под руку и повел из кабинета в коридор.

— Ну так вот, — сказал он, — ваши легкие уже не похожи на дуршлаг, дорогой мой. Ибо дырок больше не существует.

— То есть как? — растерянно спросил Каштан. — Куда ж они могли подеваться?

— Понимаю, Юрий Петрович, вам они дороги. Но что ж делать, если процесс самоликвидировался. Мы, разумеется, проведем многократные и тщательные исследования мокроты. Но я почему-то убежден, что палочек не обнаружим.

Каштан был огорошен.

— Но разве так бывает? — спросил он.

— В редчайших случаях. На моей памяти только одна такая история. В Газли во время землетрясения засыпало некоего Рыкунова, бациллярного туберкулезного больного. Двое суток пролежал, понимаете, засыпанный под обломками дома, со сломанными ребрами, ключицами и рукой. Откопали. Ожил. Через два месяца исследуем и видим — процесс прекратился. Человек выздоровел.

— Чудеса! — помотал головой Каштан. Он не мог прийти в себя от изумления.

— Ну какие же чудеса. Мне Полина Александровна рассказывала немного о вашей эпопее. Экстремальная ситуация. Чудовищная встряска. Пошли в ход неведомые резервы организма. Вы оказались, голубчик, у той самой красной черты, когда — либо-либо… Лотерея… Вы — везучий?

— В том-то и дело, что — нет. Невезучий я.

— Ну, стало быть, назовем это по-старомодному, перстом или даром судьбы. Вам выпал редкий жребий. Не упускайте его. Набирайтесь сил. Набирайтесь мощи. У вас впереди — вторая жизнь.

Каштан пришел в палату взбудораженный. Кондрат Игнатьевич спросил его:

— Чего раскраснелся, парень?

Услышав новость, обрадовался:

— Выходит, это студеной купелью, не иначе, перешибло твои микробы. Не выдюжили они — сдохли. Это правильно. Теперь надо в тайгу податься, чтобы ты соками налился. Понял? Чтобы больше тебя никакие хворобы не брали. Как только выйду отсюда, тебя забираю — и на все лето. Пойдешь?

— Ну, конечно, пойду! Непременно. Спасибо, Кондрат Игнатьевич!

— До чего вежливые вы, городские, аж в ребрах щекочет, — проворчал таежник.

Неожиданное свидетельство рентгеноскопии привело Каштана в смятение. Он провел бессонную ночь. Неужто жизнь продолжается? Если рентгеновский аппарат не врет и если анализы окажутся благополучными, это будет означать… Невероятно! Чудес не бывает. Но это похоже на чудо… Что же делать дальше? Возвращаться к семье и к работе? Но при одной только мысли об этом тоска хватает за сердце. Чахотка вспыхнет с новой силой. И уж тогда никакого чуда не произойдет. Оно случается, наверно, раз в сто лет.

Надо воспользоваться этим уникальным исцелением, если только оно и в самом деле произошло, и удержать его. Удержать во что бы то ни стало. Закрепить. Думать только об этом и заниматься только этим. Набираться мощи, как сказал Антоныч. Оздоровить, промыть каждую клеточку и молекулу организма. А уж потом решать, что делать дальше.

Он верил и не верил. И все-таки больше верил, потому что и впрямь чувствовал себя с каждым днем бодрее.

После всего испытанного, после того, как он побывал на самом краю бездны и заглянул в нее, одна только мысль о возвращении к прежнему бытию казалась ему нелепой и ужасной. Если жизнь продолжается, то она должна стать иной. Он еще не знает, какой именно, но совсем другой. Подаренные ему годы будут наполнены подлинной жизнью, а не постылым, никчемным существованием.

Он лежал без сна, но это не изнуряло его.

И снова, как в давние годы, звучала в нем мелодия старинного вальса «Ожидание», который он всегда так любил. Он вслушивался в нежный, волнующий мотив, и в нем нарастало желание жить.

Предчувствие светлого, радостного часа заполняло и будоражило его…

Каштан покидал Светлановскую больницу со смешанным чувством радости и горечи.

Радость принесли результаты исследований, проведенных специалистами тубдиспансера. Антоныч оказался прав: туберкулеза у Каштана больше не было.

Травмы, полученные на Аракутане, залечены. Он мог отправляться на все четыре стороны и выбирать какой ему заблагорассудится образ жизни.

Чувства же печали, тревоги были связаны с думами о Полине. Он ничего не рассказывал ей о своих лечебных делах, о намерении уйти в тайгу, не делился планами дальнейшей жизни. Зачем? У нее хватает своих дум и сомнений. Она стоит на распутье, пытается определить, как им с Леночкой жить дальше.

С помощью Кондрата Игнатьевича Каштан оформился на работу в бригаду заготовителей коры бархатного дерева.

Накануне выписки он увидел в больничном саду Полину с дочерью и подошел к ним. Он малодушно умолчал о том, что покидает больницу. Однако Полина почувствовала его волнение. За все время разговора она не сводила с Каштана своих внимательных вещих глаз. Взгляд Полины был тревожен. Проницательность ее удивительна.

Каштану невольно вспомнилась самая первая их встреча на Аракутане. Вот такое же напряжение светилось в ее глазах. Полина говорила тогда о предчувствии беды. И беда пришла.

Он так и не решился сказать Полине, что прощается с ней навсегда.

И лишь самому себе он мог признаться, что убегает от женщины, с которой столь причудливо свела его судьба, что его колдовски тянет к ней и что этой напасти необходимо положить конец.

Непостижимый, дикий поступок умирающего мужа не укладывался в сознании Ани.

На смену растерянности, недоумению пришли и обида, и гнев, и тревога. То, что совершил Юрий, противоречило здравому смыслу, привычным понятиям, принятым нормам человеческого общения.

Первую ночь после нелепого бегства мужа Аня пропела без сна. Мысли ее путались, она не знала, как же ей поступить. В своей записке Юра просил не искать его. Но разве можно примириться с тем, что человек примет смертный час вдали от родных, от крова, от знакомых и коллег?

Аня пришла к выводу, что муж поступил непорядочно, поставив ее в странное и унизительное положение. И она как жена должна незамедлительно действовать, чтобы вернуть Юрия домой, изменить эту позорную ситуацию. Пусть тяжко, пусть трагично, но все должно быть, как принято у людей.