Петров мрачно усмехнулся и, не дочитав донесение до конца, медленно и старательно разорвал его на мелкие кусочки. Посидел, подумал. Вспомнив что-то смешное, улыбнулся и покачал головой. Потом встал, открыл дверь в соседнюю комнату, спросил писаря:
— Есть ли у нас материалы на Волкенштейн?
— Так точно.
— Принесите.
— Я извиняюсь, кто именно вас интересует: Александр Александрович или Людмила Александровна?
— Она.
— Сию минуточку.
Писарь принес папку. Петров снова закурил и погрузился в чтение досье.
…Пейзаж за вагонным окном был тем же, что и вчера: бесконечные поля с редкими берёзовыми колками, однако это была уже Россия, и поэтому пассажиры – и иностранцы и русские, – первые с любопытством, вторые с жадностью, смотрели в окна.
Поезд замедлил ход: предстояла последняя проверка пассажиров, прибывающих в Российскую империю.
Лощёный жандармский офицер взял протянутый ему молодой женщиной паспорт, раскрыл его: «Андреева Анна Андреевна, болгарская подданная…» Заглянул в красивое тонкое лицо пассажирки нагловатыми глазами, игриво подбил кверху сутенёрские усики.
— На Шипке все спокойно? Хе-хе-с! Прошу вас, мадам, всё в порядке…
Холодно улыбнувшись, женщина взяла паспорт и отвернулась к окну. Жандармы, звеня шпорами, вышли из купе.
Она смотрела на белые хаты, зелёные свечи тополей, жёлтые поля и чувствовала, как томительно и сладко сжимается её сердце. Россия, милая Россия! Здравствуй, дорогая! Четыре года не виделись мы, целых четыре года! И надо же, первый русский человек, который встретился ей на родной земле, был жандармом – одним из тех, против кого она борется! Дорого бы он заплатил за то, чтобы узнать настоящее имя этой хрупкой женщины с большими печальными глазами.
Сердце звало её на юг, в Киев, где жили и ждали муж Александр и шестилетний Серёжа, совсем забывший свою маму, но долг призывал её на север, в Петербург. Сюда она и приехала душным августовским вечером 1883 года.
Она не знала, что её уже ищут. Жандармы вышли на её след случайно. Вскоре после отъезда Андреевой из Болгарии русский консул в Яссах получил анонимный донос, что некая русская, жена доктора, с болгарским паспортом выехала в Россию, имея своей целью ни много ни мало, а убийство русского царя. Прочитав донос, консул пожал плечами: «Вздор какой-то!» — и небрежно бросил его в ящик стола. Однако некоторое время спустя листок был извлечён не в меру ретивым помощником консула, который, памятуя о том, что бережёного и бог бережёт, секретно телеграфировал в Петербург содержание доноса.
Шеф жандармов тоже недоуменно пожал плечами, но на всякий случай распорядился проверить личности всех женщин, прибывших из Болгарии с августа по октябрь сего, 1883 года. Так Андреева оказалась в поле зрения охранки, а затем и в кабинете ротмистра Страхова.
Жандарм не соответствовал своей фамилии: был вежлив до приторности. Он вёл не допрос – «что вы, боже упаси!» – приятную светскую беседу. Говорил ротмистр на болгарском, разумеется, исключительно для того, чтобы доставить госпоже Андреевой приятное. Язык он выучил, по его словам, во время русско-турецкой кампании, участником которой был в 77-м году.
Ротмистр предавался вслух воспоминаниям, хвалил болгарские табаки и вина и, словно между прочим, интересовался семьёй Андреевой, её знакомыми. Ответы слушал внимательно, напрягая толстые красные складки на лбу, но ей казалось, что его интересует не столько содержание ответов, сколько её произношение.
Потом ротмистр поднялся с грустно-любезной улыбкой, дающей понять, что он с удовольствием поговорил бы ещё с такой очаровательной собеседницей, но дела, дела… Провожая гостью до дверей, жандарм неожиданно спросил:
— Ну, а как вам северная Венеция – Петербург? Нравится?
Андреева, глядя ему прямо в глаза, отрицательно покачала головой. Страхов деланно рассмеялся:
— Хорошо, что я был в Болгарии и знаю, что у болгар этот жест означает согласие…
Выйдя из серого, мрачного здания на улицу, Андреева опустила на лицо вуалетку и довольно улыбнулась: испытание выдержано!
Но через неделю она вновь была доставлена в это здание, только в другой кабинет и к другому ротмистру.
Этот, не предложив даже сесть, начал прямо и грубо:
— Никакая вы не Анна Андреева и никакая вы не болгарка, хотя язык болгарский знаете отменно. Вы Волкенштейн, Людмила Александровна Волкенштейн, урожденная Александрова. Муж ваш Александр Волкенштейн, земский врач, поведения неблагонадёжного, судился по «делу 193-х»… Вам этот урок не пошёл впрок, и, вместо того чтобы растить сына, вы тоже занялись революционной деятельностью. Вы приняли участие в убийстве харьковского губернатора князя Крапоткина, после чего скрывались за границей!.. Как видите, мы знаем всё или почти всё. Нас интересуют зарубежные связи вашей партии…
— Может, вы разрешите мне сесть? — гневно спросила она.
— Прошу! — отрывисто кинул ротмистр. — Итак?
— Я не знаю особы, о которой вы говорите. Я Анна Андреева. Ни в какой партии я не состою.
— Напрасно отпираетесь. Вас опознали по фотографической карточке ваши золовки.
— Я не замужем.
— Ну что ж, — усмехнулся жандарм и быстрыми шагами пересёк кабинет. Приоткрыл дверь и сказал кому-то: — Прошу вас, мадам…
Андреева не оглядывалась, сидела независимо и прямо, но именно эта неестественно прямая, напряжённая спина и выдавала её волнение. По тяжёлой, неженской поступи, по шуму многочисленных юбок и раздражающему запаху дешёвых духов она уже догадалась, кого в качестве козыря припас жандармский офицер.
— Антонина Александровна, узнаёте ли вы эту женщину?
— Я, слава богу, не слепая. Это моя невестка Людмила Александровна Волкенштейн. Здравствуйте, милочка!
Андреева молча дернула плечом.
— Ишь, загордилась после заграниц – здороваться не желает!..
Жандарм повернулся к Андреевой.
— А вы знаете эту женщину?
— Впервые вижу.
Антонина в великом негодовании, как торговка на базаре, хлопнула себя по бокам.
— Нет, вы посмотрите! Впервые видит! Это же надо! Да будь проклят тот день, когда она вошла в нашу семью! Захороводила Александра, сейчас бедняга не то женат, не то вдовец… Дитя сиротой растет… — она даже всхлипнула и вытерла кружевным платочком несуществующие слезы.
Андреева резко поднялась.
— Я не желаю слушать эту истеричку!
— Хорошо-с! — удовлетворённо произнес следователь. — Благодарю вас, Антонина Александровна, вы свободны. А вы, Людмила Александровна, пока нет!
— Не называйте меня чужим именем.
— Я обещаю вам доказать, что оно ваше.
И он доказал. На следующем допросе он устроил ей очную ставку с мужем. Они не виделись более четырех лет и не смогли сделать вид, что незнакомы, у обоих сдали нервы: Людмила и Александр кинулись друг к другу, до боли стиснули руки… Отрицать теперь что-либо было бесполезно и просто глупо.
Когда Александр ушёл, она назвалась полным именем и согласилась давать показания. Жандарм сиял, как именинник. Правда, улыбка его несколько увяла после того, как Волкенштейн твёрдо заявила, что в партии «Народная воля» не состоит, что в Россию приехала без каких-либо заданий и рекомендаций, а исключительно по собственной инициативе, соскучившись по Родине и родным. Допросы продолжались.
…Вернувшись в камеру после очередной «беседы» со следователем, Людмила долго и устало сидела на кровати. Ей вдруг захотелось подумать о чём-то хорошем, и она с нежностью стала думать об Александре, её муже и самом замечательном на свете человеке. Вчера ей дали с ним свидание. Милый Саша, как он старался быть мужественным! Говорил нарочито бодро: «Вот мы и поменялись с тобой ролями!» Это он про 77-й год, когда его судили по «делу 193-х» и она навещала его в тюрьме… А ещё говорил: «Буду ждать тебя хоть всю жизнь! И куда бы тебя ни сослали потом, поеду за тобой, хоть на край света!» — «Верю, милый! Что Серёженька, здоров ли?» — «Здоров, растёт, о тебе спрашивает!» Господи, когда она теперь увидит своего малыша!..