Итак, рана Кельтхайра как две капли воды похожа на увечье Короля-Рыбака. Как Кельтхайр, так и Король-Рыбак владеют чудесным копьем. Вот о чем стоит подумать при рассмотрении образа короля, раненного в бедро, или при попытке объяснить, почему в версии Вольфрама фон Эшенбаха появляется намек на половые органы. Король не может залечить рану, что делает его «нечистым» и недостойным королевского сана. Однако история Кельтхайра еще не закончена: копье, переплетенное с темной историей о кровной мести, еще сыграет свою роль в приключениях этого героя-странника.

Действительно, из другого ирландского сказания («Страшная смерть Кельтхайра, сына Утехайра») мы узнаем, что жена Кельтхайра изменила ему с неким Блаем Бриугом. Однажды Бриуг гостил у короля Ульстера Конхобара, и вот, в тот момент, когда король наблюдал, как Блай играет в шахматы с Кухулином, появился Кельтхайр и вонзил копье в тело недруга «настолько сильно, что капля крови упала с конца копья на шахматную доску». Заметим, какое значение придается столь незначительной подробности, как капля крови на конце копья: акт кровавого насилия есть не что иное, как месть героя. Впрочем, возможно, эта капля крови акцентировала внимание слушателя и на другой детали: точное указание места кровопролития помогало понять, кто, король или Кухулин, находился в тот момент рядом с жертвой и кто из них должен был отомстить Кельтхайру, поскольку последний нарушил закон гостеприимства, принятый в доме короля.

Однако вернемся к нашему сопоставлению. Действительно, капли крови, стекающие с копья, которое видит Передур, могут натолкнуть на мысль о некоем предшествующем кровавом акте, за который еще нужно отомстить. В таком случае необъяснимый кортеж все же имеет определенное назначение: он призван выявить того, кто излечит Короля-Рыбака от мучительного увечья («от удара предателя»). То, при каких обстоятельствах была получена эта рана, не имеет однозначного объяснения, однако в каждой версии о Граале причиной ранения становится некое предательство.

Из ирландской саги мы узнаем о приговоре, вынесенном Кельтхайру: он должен избавить Ульстер «от трех бедствий», что вновь позволяет провести аналогию между двумя сюжетами. Королевство Грааля терпит бедствия, которые обрушились на него из-за «убийства», то есть из-за раны короля, нанесенной предателем; такое королевство обречено на «бесплодие», на смерть. Герой Грааля может вернуть процветание краю: для этого нужно излечить больного короля и отомстить его обидчику. Однако эта цель будет достигнута лишь в конце долгого пути, на котором героя ждут испытания, например избавление края от нескольких чудовищ. Таким образом, герой Грааля становится поборником справедливости, восстанавливающим нарушенный общественный порядок. На Ульстер, как и на королевство Грааля, обрушились напасти из-за «предательского удара», нанесенного Кельтхайром, поэтому герой ирландской саги должен исправить то зло, которое он причинил. Единственное несоответствие можно усмотреть в том, что в ирландском сказании у Кельтхайра появляются черты, роднящие его как с Королем-Рыбаком (из-за его раны и копья), так и с Передуром-Персевалем (из-за поисков, которые ему предстоит предпринять).

Кельтхайр, прибегнув к хитрости, вышел победителем из первой битвы с неуязвимым воином: так страна была избавлена от первой напасти. Далее он победил во втором поединке, на этот раз его противником оказалось нечто вроде дьявольского пса. Однако третье испытание привело героя и к победе, и к поражению. Кельтхайр прикончил чудовищного пса ударом копья, но когда он, выдернув копье из тела животного, потрясал им в воздухе в знак своей победы, капля собачьей крови скатилась по древку и пронзила Кельтхайра насквозь, поразив его насмерть. Так свершилось возмездие: королевство было избавлено от напастей, но ценой смерти героя, отягощенного кровью своей жертвы^[19].

Кровавая месть, кровоточащее волшебное копье, отрубленная голова… Мы далеко ушли от привычного представления о Граале. Вероятно, многим покажется, что сосуд с кровью Христовой, собранной Иосифом Аримафейским, не имеет ничего общего с вышеперечисленными «атрибутами». Однако глубокое изучение древнейших памятников о Граале, сохранивших детали первоначальной легенды, доказывает существование преемственной связи между «языческой» традицией и преданиями XII века, проникнутыми обязательным для того времени христианским контекстом. В этом плане уэльское сказание о Передуре, без сомнения, показательно: оно расставляет по местам и Грааль, и его знаменитый «поиск», предпринятый рыцарями короля Артура. Конец сказания не оставляет на этот счет никаких сомнений.

В конце своих блужданий и злоключений, отличающихся от приключений героя Кретьена де Труа разве что порядком следования, Передур вернулся в Замок Чудес: так уэльский аноним называет крепость, в последующих христианских версиях ставшую Замком Грааля. Проникнув в крепость, удивленный Передур обнаружил в конюшне своего коня, которого он когда-то потерял, рядом с конем Гвальхмаи (валлийский вариант имени «Гавейн»). Затем, приблизившись к большому залу, он увидел в нем самого Гвальхмаи, сидящего подле хромого старца, Короля-Рыбака.

Роль Гвальхмаи в уэльском сказании настолько велика, что порой его можно принять за главного героя поиска. Не совсем понятно, правда, что делает Гавейн-Гвальхмаи в Замке Чудес и, главное, как удалось ему попасть в замок раньше, чем Передуру. Однако заметим, что Гвальхмаи не может довести поиск до конца: он лишь «предтеча», предшественник, в то время как завершить поиск, ошеломлявший своими неожиданными поворотами, способен лишь Передур.

Без особых церемоний, ничему более не удивляясь, Передур уселся рядом с раненым королем, но тут в залвошел светловолосый юноша. Преклонив колени перед героем, он произнес странные слова: «Это я приходил в обличье черной девицы ко двору Артура и когда ты бросил в озеро шахматную доску, и когда ты убил черного великана в Константинополе, и когда ты сразил оленя. И это я тогда входил в зал с отрубленной головой на блюде и с копьем, с которого стекала кровь; и это была голова твоего двоюродного брата, убитого глостерскими ведьмами; и по их вине твой дядя сделался хромым. Я же — твой родич и делал все это, зная предсказание, по которому ты должен отомстить им».

Довольно неожиданный конец… Остается лишь рассказать о событиях, последовавших далее: чтобы сразиться с глостерскими ведьмами, Передур и Гвальхмаи позвали на помощь короля Артура и своих товарищей. Когда же они сошлись в смертном поединке с созданиями тьмы, Передур, обладавший той же волшебной силой, что и ведьмы, помешал им убить людей Артура. Однако сам Передур не принимал активного участия в битве: его поединок с ведьмами мог окончиться лишь ничьей, поскольку они сами посвятили его в свои тайны и обучили военному искусству. Тем не менее его присутствие было необходимо для того, чтобы, согласно предсказанию, свершилось отмщение. Так заканчивается история о Передуре.

Такой удивительный исход дела совершенно не похож на то завершение истории, которое было задумано продолжателями Кретьена де Труа: согласно их версии, все заканчивалось коронованием Персеваля на царство Грааля. Впрочем, нам кажется, что рассказ о Передуре — наполненный архаизмами, порой включающий в себя эпизоды, не связанные с сюжетом, — в действительности служит надежным свидетельством того, что же представлял собой тот изначальный поиск мифического объекта, который под пером христианских авторов Средневековья превратился в святой Грааль.

На самом деле уэльская версия позволяет понять основную мысль некоторых христианизированных текстов, долгое время остававшихся непонятыми. Казалось, мы выяснили, что в их основе заложен мотив кровавого отмщения, однако это не единственный смысловой компонент, способный заставить нас радикальным образом пересмотреть всю концепцию «святого Грааля». Чаша, ваза, блюдо, поднос, камень — все это лишь «форма» Грааля, но нам хотелось бы понять, каково было его «содержание». «Содержимое» Грааля, само собой, не являлось материальным объектом; вряд ли кто-либо станет утверждать, что Грааль действительно был наполнен кровью Христовой… Это лишь символический образ, который, в силу авторского замысла или идеологии, действующей в средневековом обществе, вполне мог заслонить другие, не менее ценные и интересные факты. А сколько еще темных мест остается в нашем уэльском рассказе…