голосом следующее: «Вы собираетесь в Равенну — будьте осторожны. Вчера
бандиты остановили почтовый дилижанс и, вероятно, ограбили бы его, если бы
ехавший с ними офицер не разогнал их своим револьвером». Я пошел тотчас же
на разведки — билет, который был уже в моих руках, попал к офицеру
итальянской армии, вероятно более меня знавшему об анархии в тогдашней
Италии, только что переменившей у себя «правительство» [408], и на всякий
случай взявшему с собой заряженный револьвер. Угрозой выстрелов он и обратил
в бегство мошенников, еще не приученных к ремеслу, как их собраты в Папской
области. Рассчитав, что лучшего времени для вояжа и быть не может, я опять взял
билет в карету, и мы благополучно достигли Равенны, сопровождаемые отрядом
берсальеров с ружьями, в почтовой тележке, приданных нам администрацией для
сохранения свободы сообщений; они всю ночь распевали итальянские
патриотические песни. Из Равенны я переехал в Сиену, где получил от Тургенева
последнее соденское письмо, извещавшее о начавшемся разложении так хорошо
обдуманного плана наших встреч. Следовало торопиться, ибо весь план этот со
дня на день мог разлететься в пух и оставить меня и мой вояж без цели и
результатов.
Вот письмо Тургенева:
«Соден. 8 июля 1860.
Милый П. В. Сейчас получил ваше письмо и отвечаю. Сообщаемые вами
подробности очень любопытны. Что бы с нами было, если бы вас застрелили, хотя
вы бы, вероятно, защищаться не стали! Но пуля—дура. Много придется
поговорить с вами обо всем, что вы видели, поговорить на острове Уайте: раньше
мы не увидимся. План мой потерпел маленькое изменение, о котором считаю
313
долгом известить вас. Я остаюсь здесь до 16-го числа и еду прямо в Куртавнель, к
m-mе Виардо, где я пробуду до 1 августа, то есть до эпохи морских купаний на
Уайте. М-те Виардо этого желает, а для меня ее воля — закон. Ее сын чуть было
не умер, и она много натерпелась. Ей хочется отдохнуть в спокойном, дружеском
обществе. Кстати, о смерти: вообразите, какое горестное известие получил я от
Писемского.
Миленькая, хорошенькая жена Полонского умерла! Я не могу вам
выразить, как мне жаль и ее и его, да и вы, вероятно, разделите мою печаль.
Кажется, отчего бы ей было не жить, не следовало ли Полонскому маленькое
вознаграждение за все его прошедшее горе? Где же справедливость!
Мы здесь в Содене ведем жизнь чрезвычайно тихую. Здоровье мое в
отличном положении; к сожалению, погода стоит прехолодная и прескверная: дожди непрерывные. Вы пишете о зное, а я в жизни так не зяб, как третьего дня, ехавши в открытой коляске из Эмса, где я посетил графиню Ламберт, в Швальбах, где поселилась М. А. Маркович (Марко Вовчок). Это очень милая, умная, хорошая женщина, с поэтическим складом души. Она будет на Уайте, и вы
должны непременно сойтись с ней... Чур, не влюбитесь! Что весьма возможно, несмотря, что он» не очень красива. Впрочем, мы с вами прокопченные сельди, которых ничего уже не берет. Карташевская промчалась здесь с братом и живет
пока в Бонне, в Hotel Belle-Vue; под руководством Килиана. Она проведет там
месяц, я послал ей ваш адрес. Вы можете заехать к ней, когда будете плыть по
зеленоводному Рейну.
Здесь я видаюсь чаще всего с братом Льва Толстого, Николаем. Он
отличный малый, но положение его горестное: у него безнадежная чахотка. Он
ждет сюда брата Льва с сестрой; но бог знает — приедут ли они? Я получаю
письма от Ростовцева: он на Уайте, в Вентноре. Нету слов на языке человеческом, чтобы выразить, до какой степени я здесь ничего не делаю. Пальцам больно, когда перо держишь. Неужели я занимаюсь литературой?..
Ну, прощайте. Авось после всех моих откладываемых свиданий мы
увидимся в Вентноре, на Уайте. Я почему-то воображаю, что там будет очень
хорошо. Будьте здоровы и старайтесь держать свой круглый и приятный
подбородок над поверхностью воды. Ваш И. Т.».
* * *
Быстро промчался я на возвратном пути через северную Италию и ночевал в
Милане. На другой день мы переехали Симплон. Дорога эта слишком хорошо
известна путешественникам, чтобы еще описывать ее. Скажу только, что вторую
ночь я ночевал во Франкфурте на Майне, третью в Кельне, а четвертую на диване
пассажирского парохода, перевозившего нас через канал из Остенде. В Лондоне я
застал В. П. Боткина, Тургенева и Герцена, еще не уехавшего на дачу. Мы
последовали с Тургеневым за ним, когда он наконец поднялся с семейством из
города. Целый день проплутали мы по разным дорогам, когда вблизи
Сутсгемптона остановились, нашли дилижанс и достигли ночью пригорка с
домиком на вершине его. Пригорок лежал на берегу моря и носил гордое название
314
Eagl-nest (Орлиное гнездо). Никакого орла там не было, за исключением хозяина, радушный хохот которого встретил нас у порога и проводил в ярко освещенную
залу, где уже готов был ужин. Сколько расточено было при этом рассказов, шуток, замечаний, смеха — всего передать нельзя [409]. Тургенев провел всего
два дня в Eagl-nest'е и отправился на остров Уайт — нанимать cottage, взяв с меня
слово остановиться у него. Я дал ему время устроиться и через три дня явился к
нему в чистую и хорошенькую виллу, из которой скоро попросили меня, однако
же, выехать. В кабинете Тургенева на письменном его столе с утра лежала
записка хозяйки коттеджа, в которой она просила его противодействовать дурной
привычке приезжего его сотоварища, то есть моей,— курить в ее доме папиросы.
Хозяйка была диссидентка, как большинство всего населения острова. Узнав
содержание записки, я предложил Тургеневу позволить мне переселиться в
красивый отель на берегу моря и оставить его, таким образом, мирно и
безмятежно пользоваться выгодами удобной квартиры, обещая ему являться
каждый день у дверей его и не напускать более богопротивного дыма в стенах
благословенного его жилища. Но Тургенев и слышать ничего не. хотел.
«Уступить капризу раскольницы было бы очень глупо»,—говорил он. Он
попросил меня подождать его возвращения, а сам надел шляпу и ушел. Когда он
вернулся назад, квартира была найдена. Прелестный, чистый домик у самого
купанья на море уже ожидал нас. Распорядившись переноской наших вещей, мы в
нем и поселились. Мы нашли целую колонию русских на Уайте: гр. Алексея
Конст. Толстого, гр. Николая Яков. Ростовцева, брата его, гр. Михаила, исследователя древнехристианского искусства Фрикена, бывшего цензора Крузе, Мордвинова, В. П. Боткина и т. д. Г-жи Маркович не было, да она, кажется, и не
имела намерения исполнить обещания, данного ею Тургеневу.
Время, которое мы тогда переживали, было тревожное вообще как у нас
дома, так и на Западе. Мы видели уже, как часто Тургенев восклицает в письмах
evviva Garibaldi — обещая себе розгу, если услышат возглас посторонние; но
положение России не вызывало никаких возгласов, а было как-то ровно грозящее
и сулящее бедствия. С приближением крестьянской реформы напряженное
состояние умов все увеличивалось, и сдерживать его уже не могла ни цензура
министерства просвещения, изнывавшая под бременем своей ответственности, ни
безответственное III отделение, боявшееся решительными мерами повредить
самой мысли о преобразовании и следовавшее издали за общим волнением.
Иногда оно неожиданно восставало с прежними, некогда столь страшными, угрозами против разумных требований общества, которых и разобрать правильно
не могло, как то было в вопросе о сохранении за крестьянами существующего
надела, и, пристыженное, уходило опять за кулисы. Затруднения администрации