Она улыбнулась.

— Ты, наверное, забыл. — С этими словами она перегнулась через поднос и поцеловала меня в губы. — Мне сегодня исполнилось восемнадцать.

Дистанция между Голливудом и Бел-Эйром составляет миллион долларов. Когда я проехал через главные ворота, патрульные не удостоили меня даже взглядом, поскольку я вел «роллс» Бобби, что являлось автоматическим пропуском. Впрочем, без задержки пускались также «кадиллаки» и «линкольны-континентали». Я вывернул на шоссе Стоун-Каньон, которое вело к дому моей матери.

Улицы были темны и пустынны. В окнах светились огни, но оттуда не доносилось ни звука. Автомобиль Лонегана уже стоял на парковочной площади перед домом моей матери: большой черный «кадиллак», к которому лениво прислонился шофер. Я затормозил рядом и вылез. Парень поглядел на меня с любопытством. Наверное, «роллс», строгий костюм и галстук сразили его наповал, потому что он сделал вид, будто встречает меня впервые.

Я тронул кнопку звонка. Раздался мелодичный перезвон колокольчиков. Дверь открыл незнакомый дворецкий.

— Я Гарис, — бросил я, проходя внутрь.

Его лицо не выражало никаких эмоций.

— Мистер Лонеган в библиотеке. Ваша мать спустится через минуту.

Ничего особенного. Восемь часов ровно означали, что мать будет готова к восьми тридцати.

Лонеган стоял у библиотечного окна с бокалом в руке, глядя на бассейн с подсветкой и теннисный корт.

— Позволите ли предложить вам напиток, сэр? — осведомился дворецкий.

Лонеган повернулся.

— Что вы пьете? — спросил я у него.

— Сухой мартини.

— То же самое, — сказал я дворецкому.

— Дом остался таким же красивым с тех самых пор, как вы въехали в него. Ты помнишь, Гарис?

— Вряд ли. Помимо всего прочего, мне тогда был лишь годик.

Дворецкий подал мне бокал и исчез. Я сделал осторожный глоток, который взорвался в моем желудке, словно бомба. Я слишком поздно вспомнил, что не смогу выпить мартини. Пришлось потихоньку отставить бокал.

Лонеган не сводил с меня изучающего взгляда.

— Я и забыл. Время иногда бежит слишком быстро.

Я не ответил.

— Ты изменился, — добавил он.

— Это «сбруя» — пожелания мамы, чтобы я выглядел, как надо.

— Тебе следует почаще так одеваться. Тебе идет.

— Спасибо. — Я подошел к бару и смешал себе скотч с водой, пояснив: — Мартини для меня слишком крепок.

— Бокал перед ужином пробуждает аппетит, — сказал Лонеган, улыбнувшись, затем отошел от окна и сел на кушетку. — Не жалеешь, что уехал отсюда?

— Нет.

— Почему?

— Это гетто.

— Гетто?

Я сел на другую кушетку. Между нами был только столик для коктейлей.

— Это место отгорожено от остального мира глухой стеной. Значит, здесь гетто, пусть и богатое. Разница только в том, что отсюда не хотят вырваться.

— Я всегда думал иначе, — сказал дядя, сделал еще глоток мартини и без всякого перехода добавил: — Мне не нравится твоя газета. Я снимаю рекламу.

— И здорово обложишься на этом, — спокойно ответил я. — У нас контракт.

— Издание аморально. Фотографии голых девок и неприкрытая писанина о сексе. В стране не найдется ни одного суда, который откажется разорвать контракт, если я предъявлю там экземпляр.

Я рассмеялся.

— Лучше не пробуй. У тебя слишком много деловых интересов, которые не потерпят детального расследования. По крайней мере, с точки зрения морали.

— Ты так думаешь?

Я пристально посмотрел ему в глаза:

— Рекомендую поверить. Именно ты заставил меня заняться этой газетой. И чего же ты ждал? Что я обанкрочусь вслед за Перски? Я решил делать деньги, а не разыгрывать из себя тутового шелкопряда, который снабжает тебя рубашками за хреновые листочки.

— Сколько экземпляров ты выпустил?

— Пятьдесят тысяч. Это на тридцать пять больше, чем удавалось Перски в лучшие дни. С таким тиражом тебе бы следовало позаботиться прикупить еще пару страниц, пока не поздно. Учти.

— Откуда уверенность, что тираж удержится?

— Удержится. Ронци не дурак. Он вцепился руками и зубами.

— Ронци — мафия, — недовольно произнес дядя.

— Вот как?

— Тебе бы не следовало связываться с подобными людьми.

— Он говорил то же самое о тебе, — улыбнулся я.

На лестнице послышались шаги матери.

— В понедельник жду тебя у себя в офисе, — сказал дядя. — Там и поговорим.

— Не о чем тут говорить. Кроме того, я занят. Мне нужно готовить следующий выпуск.

Мать вошла в комнату, и мы встали. Я не мог не признать, что она хороша. В свои пятьдесят два она выглядела на тридцать пять и ни на день старше: гладкое, без морщин лицо, светлые, как в дни моего детства, волосы, подтянутое благодаря теннису, в который она играла каждый день, тело. Она подошла ко мне и подставила щеку для поцелуя.

— Ты исхудал.

Это было обычное ее замечание. Я внезапно превратился в пятнадцатилетнего тинейджера: сплошные локти, ноги и полное отсутствие языка.

Впрочем, она и не ждала ответа.

— Тебе не кажется, Джон, что он чересчур худ?

Дядины губы скривились в легкой улыбке.

— На твоем месте я бы о нем не беспокоился, — сухо сказал он. — Парень выглядит достаточно взрослым, чтобы позаботиться о себе самостоятельно.

— Он понятия не имеет о правильном питании. Держу пари, что он целыми месяцами не ест зеленых салатов. Верно, Гарис?

— Вот уж не знал, что от зеленых салатов толстеют.

— Не язви. Ты отлично понимаешь, что я имела в виду.

— Мама, — резко сказал я.

Ее голос внезапно задрожал.

— Что?

Я подавил раздражение, понимая, что ей так же трудно разговаривать со мной, как мне — достучаться до нее. У нас не было общих безопасных тем. Жаль. Чертовски жаль. Я постарался сказать как можно беззаботнее:

— Ты такая красивая, мама.

— Ты действительно так считаешь? — улыбнулась она.

— Конечно.

Единственная безопасная тема. Ее тема. Она мгновенно успокоилась.

— Я стараюсь. Молодость сейчас стала настоящим культом.

«Только не среди молодых», — подумал я про себя, а вслух произнес:

— Давай я сделаю тебе коктейль.

— Предпочту стакан белого вина. Меньше калорий.

Не успел я достать бутылку из холодильника, как мелодично прозвенели колокольчики. Я открыл бутылку и вопросительно взглянул на мать. Мне казалось, что ужинать мы должны были втроем.

Она отлично поняла невысказанный вопрос.

— Я решила пригласить еще одного человека, чтобы уравновесить стол. Девушку, — пояснила она, принимая у меня бокал. — Ты ее помнишь. Элен Шеридан. Ей очень нравился твой отец.

Спорить было совершенно некогда, хотя я прекрасно помнил, что, когда умер мой отец, Элен еще носила на зубах пластинки. Мать встретила ее у дверей библиотеки. Элен изменилась с тех пор, как я видел ее последний раз. Сильно изменилась.

Я все еще стоял за баром. Она протянула мне руку через стойку и улыбнулась. Зубы были ослепительно белыми и ровными.

— Привет, Гарис. Приятно встретить тебя снова.

— Элен, — только и смог выдавить я. Ее прикосновение здорово отдавало Бел-Эйром: этакая смесь экспансивности девчонок из Беверли-Хиллз и вялой благопристойности девиц Холмсби-Хиллз — сердечное, вежливое, умеренно теплое.

— Что ты будешь пить? — поинтересовался я.

— А что пьете вы? — ответила она вопросом на вопрос.

Все верно. Сперва оглядись, приспособься к окружению. Ни в коем случае не делай волны. И тут я вспомнил, что всего несколько минут назад поступил точно так же.

— Я пью скотч, дядя Джон — сухой мартини, мама — белое вино, в котором мало калорий.

— Я тоже предпочту поменьше калорий.

Некоторое время все молчали.

— У тебя красивый «роллс-ройс», — сказала Элен, пытаясь поддержать беседу.

— «Роллс-ройс»? — немедленно переспросила мать. — Ты не говорил мне, что обзавелся «роллс-ройсом».

— Ты же сама просила меня надеть галстук, мама. Хорош бы я был, если бы приплелся сюда при полном параде, но пешком.