Преступления, к сожалению, пока совершаются. Кражи, драки, пусть не с кастетами и финскими ножами, еще происходят. Перочинным ножом тоже можно убить человека, а ведь его не изымешь из продажи. Милицейская статистика учитывает все: сколько пьяных подобрано на улице, сколько и где совершено карманных краж, когда более напряженная обстановка — летом или осенью, утром или вечером. Статистика выявляет наши просчеты, позволяет наилучшим образом маневрировать нашими силами. Именно статистика утверждает, что подавляющее количество преступлений совершается людьми в пьяном виде, но и объектом преступного посягательства чаще других становятся пьяные люди. Излишнее количество алкоголя в организме делает людей более агрессивными, не контролирующими свои поступки.

…Скрипнули тормоза. Мы вышли из машины. И сразу же от стены дома отделился и шагнул к нам сержант из местного отделения милиции.

Уже сейчас, не дожидаясь наступления Нового года, он вполне мог выступать в роли Деда Мороза — шинель, шапка, сапоги, перчатки его были густо покрыты снегом, густые брови светились хрусталиками инея.

— Охраняю место происшествия, товарищ майор, — обратился он ко мне. — Я на всякий случай взял у дворника брезент и накрыл его. — Он показал рукой на распростертое на земле тело. — Снег, видите, какой. Но его уже, к сожалению, тормошили до моего прихода, так что картина, сами убедитесь, будет не совсем точная.

За нами с интервалом минуты в три подошел, мигая синим глазом, управленческий «газик» с экспертом криминалистом и врачом. Сообща мы приступили обычной процедуре осмотра…

В помещении жилконторы негде было повернуться. Конечно, можно было вернуться в управление и там подвести первые итоги, но не хотелось терять даже пол часа на дорогу, тем более что кое-какие шаги следовало предпринять сразу, по горячим следам, и имени здесь, в районе убийства. Как бы подчеркивая неординарность происшествия, на наше совещание приехал заместитель начальника управления. Раскручивая на столе стеклянную пепельницу, он повернулся ко мне:

— Докладывай, Игорь Павлович.

— Ну что ж, — сказал я, — если я что-нибудь упущу, надеюсь, меня поправят. Все присутствующие вроде бы в курсе. Итак, труп был обнаружен в три часа сорок минут ночи водителем автобуса примерно в трехстах метрах отсюда. Смерть констатировал врач скорой помощи. Личность установить на месте не удалось. Возраст около тридцати пяти лет. Одет в хорошие, добротные вещи. В кармане остались деньги, на руке — часы. Повреждения, обнаруженные при беглом предварительном осмотре: два ножевых ранения в левую половину груди, одно — в живот. Ширина лезвия — два сантиметра, лезвие тонкое, с обушком с одной стороны. Вот, пожалуй, и все, о чем мы сейчас конкретно знаем.

— Не густо, что и говорить, — успел пессимистически, в своей обычной манере, вставить Березов.

— Да, и никаких предварительных предложений у нас пока еще, естественно, нет.

Пепельница на столе щетинилась окурками.

— Прекратите курить, — сказал заместитель начальника управления. — Ведь никто из вас сегодня еще толком не поел. К тому же курение отвлекает. Всем здесь, конечно, ясно, что главная и первоочередная задача — установление личности потерпевшего. Без этого мы вряд ли найдем убийцу. Все вы здесь, безусловно, помните дело Свиридова. Сколько мы мучились тогда, устанавливая личность убитого? Два месяца. А убийцу потом разыскали за два часа. Так что с этого и начнем.

Я не собираюсь вдаваться сейчас в детали и навязывать план действий, к тому же это обязанность старшего группы, — заместитель начальника управления кивнул в мою сторону, — но все-таки позволю себе дать вам совет.

Пообщайтесь с жителями этого микрорайона. Поищите возможных свидетелей в близлежащих домах. Преступление совершено ночью. Просто так по ночам не прогуливаются вдали от дома. Быть может, он возвращался из гостей, из поездки, а может быть, наоборот, отправлялся куда-нибудь ранним рейсом. Правда, отсутствие дорожных принадлежностей эту версию не подтверждает. В общем, посторонний человек в этих краях в такое время маловероятен. Если убитый возвращался из гостей или от любовницы, это должен кто-то подтвердить. Конечно, в последнем варианте добиться честных показаний от женщины будет нелегко, даже если она не замешана в убийстве. Но тут уж вы должны постараться. Техники-смотрители не опознали убитого, но ведь здесь сплошные новостройки, люди еще друг другу не примелькались. Возможна и другая версия — его убили не здесь. Тогда труп должны были на чем-то привезти, а на свежем снегу никаких следов от колес нет. К тому же рядом с телом мы в этом случае не нашли бы очков, они свалились бы с него гораздо раньше.

Когда заместитель начальника управления уехал, мы тут же в жилконторе распределили между собой обязанности. Березов со следователем прокуратуры должен был поехать в морг на вскрытие, я — обойти два близлежащих дома, а на долю инспектора уголовного розыска Смелова досталась, как всегда, информация.

Мы в милиции без информации не могли бы прожить и дня. Преступник совершил свое черное дело, предположим, в Московском районе города, а живет он в другом районе, работает — в третьем. Без контакта между районными отделами внутренних дел, и в первую очередь без постоянного обмена информацией, преступника было бы невозможно поймать. По почерку, по манере поведения правонарушителя, по излюбленным его приемам и методам можно гораздо быстрее и вернее выйти на его след, на его связи. Но для этого необходима хорошо налаженная информация. Совершив злодеяние, преступник, заметая следы, может уехать в другой город, за тысячи километров, Обмен сведениями между милицией отдаленных точек нашей страны тоже, естественно, необходим.

В милиции существует большое количество служб: ГАИ, уголовного розыска, ОБХСС, паспортный отдел, инспекция по делам несовершеннолетних… Взаимная информация между службами и объединение их усилий значительно ускоряют и облегчают борьбу с преступностью. Очень много важных сведений милиция получает от населения. Это и заявления о без вести пропавших, тревожные сигналы, сообщения о подозрительных субъектах и отклики на обращение милиции, показания случайных свидетелей и очевидцев. Все эти сигналы и сведения, вся эта информация, часто решающая судьбу того или иного дела, должны доводиться до всех служб милиции.

Так называемые сводки, которые ежедневно ложатся на стол начальников городской милиции любого ранга, иногда не представляют для них особого практического интереса. Но зато есть уверенность, что и необходимые сведения, без которых невозможно успешно закончить какую-нибудь сложную операцию, тоже не пройдут мимо заинтересованных в них лиц.

Инспектора Смелова не нужно было лишний раз убеждать в важности порученного ему дела. Мы с ним почти одновременно много лет назад пришли на работу в милицию. Он был тогда узкоплечим, нескладным парнишкой, с длинной тонкой шеей.

В первый же месяц своей работы в милиции Смелов обратил на себя внимание начальства и сослуживцев. Получив какое-то несложное задание, он записал его в рабочей тетради, а потом стал заносить в ту же тетрадь все подробности, связанные с порученным делом, и важные, и, казалось бы, совсем незначительные показания свидетелей, результаты вскрытия, телефонные разговоры, какие-то аналогичные случаи из судебной и несудебной практики, даже направление и силу ветра в день выезда на место происшествия. Вполне естественно, что одной тетради ему оказалось мало, и он завел еще три. Окружающим было непонятно, где Смелов находит столько времени для канцелярщины, тем более что и оперативную работу он выполнял добросовестно и в срок. В общем, разговорам и насмешкам не было конца. Смелова сравнивали с Львом Толстым, называли Нестором-летописцем, в шутку интересовались, когда будет объявлена подписка на его труды.

Но однажды следователь, работавший с ним по одному делу, не полистав предварительно его записи, три дня потратил на выяснение уже известных подробностей, выяснил их неточно и сделал неверный вывод, за что получил строгий выговор от начальства. С тех пор к смеловским записям, а заодно и к самому Саше Смелову стали в управлении относиться с большим уважением, ему даже стали подражать. Правда, справедливости ради надо сказать, что так тщательно, скрупулезно, как Смелов, никто вести учет не научился, и в ответственных случаях информация всегда оставалась за ним.