Я протянул мужику пачку.

— Вы бы своими руками. — собеседник втянул голову в плечи. — Чтобы я вам остальные сигареты не испачкал.

— Бери все. — я усмехнулся. — Сегодня боги к тебе благосклонны.

Бомж воровато оглянулся, осторожно взял пачку и отскочил от меня, все еще не веря своему счастью:

— Будь здрав, добрый человек.

— И тебе не кашлять. — я покачал в руке початую бутыль. — Слышишь, ты, поди, голодный?

— Нет, все нормально. — бородач сглотнул. — Не переводи на меня деньги, но если оставишь мне пару глотков, будет здорово.

Мне сразу стало грустно. Ни какой это не бродячий философ, а самый обычный алкаш. Я поставил початую бутыль на землю и с трудом сдержал в себе жгучее желание пнуть эту бутылку, чтобы она летела, разбрызгивая вокруг себя желтый фонтан брызг, и чтобы непременно разбилась, со смаком разлетаясь на куски, истекая остатками пива.

— Чего мелочиться, приятель? Забирай все. — сказал я.

— А как же ты? — этот вопрос поставил меня в тупик. Это он, нищий оборванец, заботится о моем душевном равновесии?

Мне хотелось ему сказать: «О себе позаботься». Но вдруг я понял, что ни к чему обижать униженного судьбой. Я вдруг впервые в жизни даже не подумал, а почувствовал, что передо мной живой человек.

Может быть, он развелся и все отдал жене и детям. Возможно, его раздавили конкуренты по бизнесу, и пока он прятался в этом обличии от бандитской пули, что-то в нем надломилось, и он навсегда остался таким. Где гарантия, что его просто не вышвырнули на улицу черные риэлторы? Квартирное мошенничество — явление не такое уж и редкое.

Конечно, скорее всего, он просто все пропил сам, без ударов судьбы. Но, и в этом случае, кто дал остальным право его презирать?

— Я больше не хочу. — я сказал правду.

Бомж осторожно приблизился, взял бутылку и бочком отодвинулся от меня:

— Спасибо, что не пнул.

— Ты ж человек, все-таки. — проворчал я, вставая.

— Да не меня, а пиво. Мне-то не убудет.

Кажется, я покраснел. Я даже почувствовал, как кровь хлынула в голову. Дожился: любой бомж читает мои мысли, точно они написаны на лице, как на плакате.

Я торопливо бросился прочь от своего случайного знакомого. Ярость клокотала во мне.

Я понимал, что это просто подавленная истерика нашла выход, но доводы разума были какими-то жалкими. Я пнул железную урну. Из нее полетели бычки и бутылки. Стало немного легче.

Я поднял камень и зашвырнул им в витрину. Под звон стекла взвыла сигнализация. Ярость медленно отпускала меня, освобождая место мыслям.

Я не знал, пробьет в реальности камень стекло магазина или нет. Я никогда этого не делал. Это не было очередной моей проверкой достоверности происходящего. Я очень хотел, чтобы стекло разлетелось — и вложил в бросок всю свою силу. И я добился, чего хотел.

Где-то взвыла сирена. Это мчались к месту происшествия какие-то «ЧОПовцы» или, может быть, даже полицейский наряд. Встречаться не хотелось ни с теми, ни с другими. Я юркнул в подворотню, перелез через забор, пробежал сквозь гаражи и вынырнул далеко от места происшествия.

Прогулялся. Дошел до детской площади и сел на лавочку у фонтана. И что дальше?

Вторые сутки у меня нет никаких подтверждений, в родном ли я городе, в своем ли я уме? Каждое событие лишь сильнее запутывает меня. Я словно попал в какой-то интеллектуальный лабиринт. Это — игры моего разума. Затянувшийся кошмарный сон!

С другой стороны: а вдруг, пока тело спит, душа шляется, где попало. Вот меня и подсекли во сне, не пускают в реальность. Пока книгу об инквизиторе не напишу, — так и буду болтаться здесь, как гений в проруби.

А романы, между прочим, за неделю не пишутся. На них годы уходят!

Однако, я нахожусь здесь в очень привилегированном положении. Мне не нужно искать в Интернете и в библиотеках всяческие специфические термины скажем, о «люминатах», или о прочих еретиках. Мне нет нужды сравнивать демонологии разных философских и религиозных течений, чтобы выявить нечто общее, и уже опираясь на эти знания, составить собственный бестиарий. У меня все это уже есть в голове в готовом виде. За меня постарались, все продумали.

Я даже не всегда понимаю то, что сам же и написал. Мое дело: работать на подхвате. Знай, сиди себе за клавиатурой или спи, а служба идет. Так-то я быстро «свой срок отмотаю». Получится, что книжку прочитать, что написать — будет для меня едино. Вот только торопиться что-то не хочется.

Где гарантия, что меня потом отпустят? Никому не нужны лишние свидетели. Конечно, как только я открою рот у себя дома, мне его тут же закроют, причем вовсе не агенты секретных служб, а медбратья из психиатрической больницы.

Но зачем, вообще, возвращать меня и тем самым создавать себе лишние неприятности? Проще убить импульсом шестого кадра. Прямо через «ноут» послать слабый сигнал — и мой мозг развалится. Что может быть проще?

С другой стороны, что я могу рассказать в своем мире? Момент перехода в иную реальность я толком и описать не смогу. С местными настоящими жителями встречаться не приходилось. Меня окружает проекция моих же воспоминаний. Кто-то комбинирует заново давно позабытые события моей же жизни — и всего-то. Но это недоказуемо ни там, дома, ни здесь, в пещере каменного бога.

Если называть вещи своими именами, то никакой опасности я никому не несу. Я же писатель-фантаст. И все об этом знают. И если я напишу роман — это ни у кого не вызовет удивления. Ну, разве что только друзья поймут, что в героической схватке со своей ленью и разгильдяйством, я одержал временную победу.

А если я скажу, что меня заставили это сделать — все подумают, что я просто «пиарю» сам себя, привлекаю внимание к своему творчеству.

В общем, что бы я не сказал, — это расцениваться будет как маркетинговый рекламный ход…

Небо совсем прояснялось. Восток уже не просто румянился, он расцветал в лучах поднимающегося за домами солнца. Мимо проехала уже пара пустых автобусов. Утро в этом мире начиналось. А я сидел у фонтана и качал ногами.

Интересно, а как сочиняют настоящие писатели? Может быть, у них на время тоже «сносит крышу», они словно бы проваливаются внутрь вымышленных миров и пишут, наблюдая все глазами изнутри?

Вот только, чтобы якобы очутиться в несуществующем мире, нужно заранее все продумать: где, и какая именно должна быть улица, кто с какой скоростью ведет трамвай, чтобы голову отрезало именно господину Берлиозу, а не какому-нибудь Фердыщенко. Откуда дует ветер, когда пойдет дождь, в какую трубу ударит молния. Все это нужно знать до того, как проснешься в вымышленном мире, иначе получится не роман, а полная лажа.

И потому сейчас у меня из-под клавиатуры должны ползти не ровные строчки, а корявые.

Я ничего не смыслю ни в настоящей магии, ни в вымышленной из абстрактных фэнтезийных миров, не понимаю чародейских принципов и движущих сил. И вот как я могу, вообще, написать что-то такое, над чем читатель не сломается от смеха на третьей странице?

А то получится, что мой инквизитор Лев Григорьевич стремился к своей заветной книге четыре тома героической саги, а в пятой выяснится, что магии в «Некрономиконе» нет, и никогда не было. И это вытекает из «Кода да Винчи», но не того, открывшего современникам тайну, что у Христа была наследница, а из другого, принадлежащего безраздельно самому Леонардо.

Например, скажем, из раскрытия тайны письма да Винчи, следует, что «Некрономикон», был шестой книгой «Пятикнижия Моисея», и читать его нужно не задом наперед, а как-нибудь по-другому.

Или, того проще: поскачет по степям Казахстана истинный джигит и народный акын в одном флаконе, дабы растопить проклятую книгу на горе Алма-Коян. И будет он скакать со скоростью пять миль в час. А за ним в погоню рванутся другие джигиты-аборигены. Проскачет спаситель человечества часок-другой, оторвется, стало быть, разведет костер и пожарит мяса. А что, фора-то у него есть!

Да я сам все это читал в романе, выпущенном в одном солидном и уважаемом издательстве. Именно в таких формулировках. Даже слова похожи.