А как в обыденной жизни? Однажды Алехин бросил в чашку с кофе вместо сахара пешку, мешал и удивлялся, что сахар долго не тает. Вечно он искал очки: бывало, что пытался закурить папиросу с другой стороны и нередко, уезжая из гостиницы, забывал сдать ключ.

В 1933 году Алехин посетил Прагу. При встрече чехословацкий гроссмейстер Сало Флор рассказал чемпиону мира, что вскоре ему предстоит поездка в Москву на матч с сильнейшим советским шахматистом Михаилом Ботвинником. Из Москвы Флор решил отправиться на традиционный международный турнир в Гастингс. Туда же собирался Алехин.

– Возьмите с собой в Гастингс мой маленький чемодан со смокингом, – попросил Флор чемпиона мира.

Алехин охотно согласился. При встрече в Гастингсе Флор открыл привезенный Алехиным чемодан и увидел вместо смокинга… женское платье.

По дороге Алехин перепутал чемоданы.

В мае 1955 года в Вильнюсе проходил четвертьфинал первенства СССР. После десяти туров у юного рижанина Михаила Таля было всего пять очков. Помочь сыну приехала мать. Бледный и похудевший Миша жаловался на всех и все, в том числе на жмущие ноги туфли.

Все вопросы Ида Григорьевна легко уладила. Проще всего решилось дело с туфлями.

– Переобуйся, – сказала мама, – ты ведь надел их не на ту ногу.

Австрийский гроссмейстер Рудольф Шпильман при анализе любил покачиваться со стороны в сторону. Однажды, сидя в ресторане, он настолько увлекся анализом отложенной позиции, что не заметил поставленной перед ним тарелки с супом. Через некоторое время официант вновь подошел к гроссмейстеру.

– Ваш суп стынет, – сказал он и сунул Шпильману в руку ложку.

Тот молча покачал головой и, не отрываясь от шахматной доски, стал механически черпать суп. Ни одна ложка при этом сразу не попала ему в рот, содержимое некоторых пролилось на костюм.

В один из дней международного турнира (Карлсбад, 1929 год) Акиба Рубинштейн плотно пообедал. Прохаживаясь по вестибюлю ресторана, он вновь подошел к двери, прочитал вывеску, вошел опять в ресторан и заказал весь обед еще раз.

Сравниться с рассеянностью прославленного гроссмейстера решила в 1961 году редакция одного журнала. Напечатав эту историю в двенадцатом номере, она слово в слово перепечатала ее в тринадцатом, заменив лишь заголовок «Приятного аппетита» на «Обед после обеда».

По утверждению венских профессоров, Рихард Рети мог достичь больших успехов в математике, но гроссмейстер забыл свою диссертацию в кафе, а новую так и не написал. Рети забывал зонтики, шляпы, портфели… Савелий Тартаковер остроумно подметил по этому поводу: «Там, где лежит портфель Рети, его давно уже нет».

В Венском шахматном кафе «Централь», ныне не существующем, первый чемпион мира Вильгельм Стейниц на стыке XIX и XX веков добывал себе побочный заработок. Одним из его постоянных партнеров был сказочно богатый банкир по фамилии Эпштэйн. Однажды над очередным ходом Стейниц задумался чуть дольше обычного.

– Ну, разбудите меня, когда сделаете ход, – иронически произнес банкир.

Стейниц, не обронив ни слова, спокойно продолжил игру. Вскоре надолго задумался банкир.

– Ну, разбудите меня, когда сделаете ход, – сказал Стейниц.

Заносчивый банкир вскочил и заорал:

– Вы забыли с кем играете? Вы знаете, кто я?..

– Знаю, знаю, – хладнокровно ответил Стейниц. – Вы – банкир на бирже, а в мире шахмат банкир – я!

Однажды Эммануилу Ласкеру предложили сыграть с одним напыщенным старым глупцом, который воображал себя очень сильным шахматистом. Ход за ходом старик поучал молодого чемпиона мира. Указывая на ошибки и промахи Ласкера, он разъяснял, как следовало играть. Чемпион мира с серьезным видом терпеливо выслушивал наставления.

– Теперь, молодой человек, вы теряете фигуру. Боюсь, что вам еще многому придется поучиться.

Сделав следующий ход, Ласкер склонил голову и с грустным выражением ответил:

– О, боже, я, кажется, теряю еще одну фигуру.

Противник торжествующе забрал ее.

– Какая неожиданная удача, похоже, что я ставлю мат, – сказал Ласкер и сделал решающий ход.

Раздался общий смех, который привел старого глупца в гневное состояние. Попытки объяснить ему, что играл он с чемпионом мира, оказались безуспешными.

Чемпион мира Макс Эйве ехал как-то из Гааги в Амстердам. Как только поезд тронулся, сосед по купе предложил ему сыграть партию в шахматы.

– Считаю своим долгом сообщить вам, что я сильный шахматист, – предупредил любитель, – три года подряд я удерживаю звание чемпиона нашего клуба.

Эйве сделал вид, что слова попутчика произвели на него впечатление, но сыграть все же согласился.

Пока доехали до Амстердама, чемпион мира в разгромном стиле выиграл несколько партий. Готовясь к выходу, поверженный любитель не переставал причитать:

– Это невероятно! Как только такое могло произойти? Я проиграл случайному попутчику! Я, кого называют «Эйве нашего клуба»!..

Западногерманский гроссмейстер Хельмут Порлегер побывал однажды в небольшом баварском городке Кляйдингхартинге. В местном кафе некий господин предложил ему сыграть партию в шахматы. Гроссмейстер в присутствии многих болельщиков легко победил незнакомца.

Обескураженный любитель тут же заявил своим почитателям:

– Я всегда ценил логику в шахматах. Но где же тут логика, если какой-то приезжий запросто обыграл меня, шестнадцатикратного чемпиона города Кляйдингхартинга?..

Сборная Советского Союза в матче против команды Антильских островов на шахматной Олимпиаде в Ницце (1974 год) быстро повела в счете – 3:0. Все ждали легкой победы и от четвертого участника советской команды Тиграна Петросяна. Однако в основное время экс-чемпиону мира завершить партию не удалось. Победил он при доигрывании.

– Твой противник научился играть в шахматы два месяца назад, – шутили по этому поводу остальные участники советской сборной.

– Как раз поэтому, он, не обремененный, как вы, различными догмами, хорошо играет, – ответил на шутку экс-чемпион мира.

Зайдя в один из провинциальных шахматных клубов, гроссмейстер Арон Нимцович стал наблюдать за игрой местных любителей. Знаменитого шахматиста никто не узнал. На его предложение сыграть один из посетителей клуба ответил:

– Попробуйте вон с тем молодым человеком. Это необычный шахматист.

Такая рекомендация Нимцовичу понравилась, и он с удовольствием пригласил юношу за шахматный столик. Однако первая же партия убедила Ннмцовича в том, что молодой человек имеет весьма отдаленное представление о шахматах.

– Почему вы сказали, что этот парень необычный шахматист? – сердито спросил гроссмейстер.

– Да потому, что в нашем клубе он не выиграл ни одной партии, – последовал неожиданный ответ.

Будучи проездом в Марселе, выдающийся венгерский шахматист второй половины XIX столетия Игнаций Колиш, отужинав в ресторане, решил развлечься.

– Нельзя ли здесь сыграть в шахматы или бильярд? – спросил он у директора ресторана.

– Есть у нас очень сильный партнер, месье Бельвуа, успешно игравший с королем бильярда Бергером и знаменитым шахматистом Колишем, – ответил директор.

– Вот это да! – обрадовался Колиш.

Пригласили Бельвуа. После короткого, но теплого знакомства выбрали сначала шахматы. Поединок был недолгим. Одержав победу, Колиш предложил партию в бильярд. Поначалу Бельвуа добился преимущества, но в конце концов тоже проиграл.

– Вы слабы и в шахматах, и в бильярде, поэтому перестаньте лгать, что побеждали и Бергера, и Колиша, – вынес суровый приговор своему сопернику венгр. – У Колиша вы никогда не выигрывали, потому что Колиш – это я, да и с Бергером ваши шансы равны нулю.