Судя по письму и обратному адресу на конверте, Виктор прошел нелегкий путь, пробиваясь с боями вместе с 8-й армией с Эстонского участка фронта, как его тогда именовали, к Ленинграду через несколько линий вражеских войск, и теперь находился на переформировании совсем рядом с нашей редакцией, у Витебского вокзала. Я даже попытался разыскать его, но опоздал: их батальон морской пехоты уже отправили на передовую. Где он теперь? Жив-здоров или, как Леша, отдал свою жизнь Отечеству, сражаясь под Ленинградом?!

Так мужали, набираясь сил, стойкости и воинского умения, наши мальчики, вчерашние студенты и школьники, превращались в солдат, в грозу для захватчиков.

Однажды, в последних числах августа, я заглянул в наш Фрунзенский райком партии. Благо расположен он был неподалеку от редакции и добраться до него можно пешком. Зашел к третьему секретарю Г. Нейцу, возглавлявшему несколько лет назад райком комсомола и поэтому хорошо мне знакомому. Поговорив по душам о внутриредакционных делах с этим приветливым, живым человеком, нисколько не утратившим комсомольского задора, я уже собрался на Петроградскую, в обком ВЛКСМ, как вдруг столкнулся на лестнице с первым секретарем райкома партии П. А. Ивановым. Мы с ним были знакомы с той поры, когда я работал в горкоме комсомола, и питали друг к другу взаимную симпатию.

Увидев меня, Петр Андреевич остановился, мы обменялись рукопожатием. Он только что приехал из Смольного. Пригласив меня к себе в кабинет, он стал рассказывать о недавней поездке под Кингисепп. Ездил он туда вместе с первыми секретарями Кировского и Ленинского райкомов В. С. Ефремовым и А. М. Григорьевым по поручению А. А. Кузнецова. За-, дание было такое: проверить ход сооружения оборонительных рубежей на самом опасном тогда участке — в районе станций Веймарн, Молосковицы и Волосово. И принять решительные меры для быстрейшего завершения работ. С этой целью они должны были возглавить 25-тысячный отряд мобилизованных ленинградцев в помощь к тем, кто там уже трудился.

Эшелоны со строителями должны были прийти на следующий день, а они решили накануне проехать на машине в Кингисепп, ознакомиться на месте с обстановкой. В штабе фронта предупредили: будьте осторожны, бои идут поблизости. Приехали утром, город горит. Население уже ушло. Остались лишь железнодорожники, которые обороняли вокзал и готовились взорвать мост через реку Лугу. Повернули назад, к станции Веймарн, ознакомились там с состоянием работ, переночевали.

К утру стали прибывать эшелоны с трудармейцами. Только начали распределять людей по объектам, налетели фашистские самолеты. Часть людей успела спрятаться в соседний лесок, а многие попали под пулеметный огонь. Появились первые жертвы. Но медлить было нельзя. Быстро эвакуировали раненых в Ленинград и за работу. И все дни, что там пробыли, воздушные налеты не прекращались.

Обычно сдержанный, невозмутимый, Петр Андреевич, вспоминая о пережитом, разволновался. Вид у него был утомленный. Щеки и глаза глубоко запали. Он уже давно, с первого дня войны, не досыпал, находился в постоянном напряжении.

Мне приходилось летом 1941 года часто бывать в райкомах партии, наблюдать их работу. Это были подлинно революционные штабы, где работа не останавливалась ни днем, ни ночью. Секретари райкомов, заведующие отделами, инструкторы трудились буквально не смыкая глаз. Спали урывками тут же, в своих кабинетах. Бесконечной чередой шли сюда люди — по вызову и по велению сердца, чтобы предложить свои услуги, высказать патриотическое предложение. Текущие, не терпящие отлагательства вопросы — по приему в партию, по рассмотрению персональных дел, утверждению новых работников и т. п. — решались членами бюро — первым и вторым секретарями райкома и председателем райисполкома. Между ними были четко распределены обязанности по руководству важнейшими участками.

Совещания, если и созывались, были предельно короткими, посвящались конкретному делу, проводились в узком кругу. Такой же сугубо деловой и рациональный стиль работы, вызванный условиями военного времени, был принят всей партийной организацией Ленинграда от обкома и горкома до низовых комитетов и бюро. Впрочем, это вовсе не значит, что работники райкомов и партийных комитетов действовали в одиночку, по принципу «а я сам, а я сам…». Совсем наоборот! Как никогда прежде, ко всем делам широко привлекали активистов.

При этом неизбежно возникли серьезные трудности. Ряды коммунистов заметно поредели. К концу августа парторганизация Ленинграда сократилась более чем на половину — насчитывала теперь 76 тысяч человек. К тому же во многих первичных организациях к руководству пришли новые, малоопытные в партийных делах люди. Их приходилось на ходу поправлять, обучать искусству организаторской и воспитательной работы с массами. Это в свою очередь требовало дополнительных, немалых усилий со стороны работников партийного аппарата. Но трудности, как велики они ни были, не отразились на состоянии партийной работы, не снизили ее уровня.

Я был близко знаком почти со всеми секретарями райкомов. Видел их в часы напряженного труда и отдыха, в минуты торжества и глубоких огорчений. Они вместе со всеми ленинградцами до дна испили горькую чашу страданий, и даже большую, чем кто бы то ни был, ибо самое тягостное, непереносимое, когда чувствуешь свою ответственность за жизнь человека и не в состоянии помочь ему, даже ценою собственной жизни. Наверно, такое чувство испытывает врач у постели безнадежно больного ребенка. Только в данном случае эта ответственность была неизмеримо тяжелее, поскольку в каждом районе жили и боролись тысячи и тысячи людей. Многие из них гибли на твоих глазах, и ты — партийный руководитель! — не в силах спасти человека, протянуть руку помощи…

Особенно были мне по душе А. П. Смирнов, возглавлявший Петроградский райком, когда я работал в районе, И. С.Хари-тонов, секретарь соседнего с нами Приморского райкома, Г. Т. Кедров — Выборгского и П. В. Кузьменко — Смольнинского. Это были прекрасные товарищи, принципиальные, отзывчивые. Но и другие — живой и энергичный А. Ф. Жигальский, сменивший Смирнова, спокойные, с виду даже флегматичные, Г. Ф. Бадаев, В. С. Ефремов, И. И. Егоренков — секретари самых крупных райкомов Московского, Кировского и Володарского — производили самое благоприятное впечатление. Все они были люди скромные, но очень деятельные и волевые. Смертельная опасность, угрожавшая городу, потребовала от них проявления лучших качеств. С глубочайшим уважением я храню память о них и счастлив, что мне довелось не только близко узнать, но и в тяжелую минуту стоять с ними рядом.

С глубочайшим уважением и признательностью вспоминаю я и руководителей Ленинградской партийной организации А. А. Жданова и А. А. Кузнецова. Их воля и твердая направляющая рука чувствовались во всем, что было связано с обороной города, превращением его в твердыню, неприступную для врага.

До войны я знал А. А. Жданова по рассказам партийных товарищей да по его выступлениям ца конференциях и собраниях партийного актива. Со второго дня войны Андрей Александрович находился в городе безотлучно и выехал впервые на сессию Верховного Совета СССР весной 1942 года, где выступил с известной речью о героическом сопротивлении ленинградцев.

Если А. А. Жданова как партийного и политического руководителя можно назвать душою обороны Ленинграда, то Алексея Александровича Кузнецова следует считать его правой рукой. Они, как нельзя лучше, дополняли друг друга.

Кузнецов был великолепным партийным организатором. Он лучше, чем кто бы то ни был, знал городской актив, видел, кто на что способен, умел пробудить и использовать в человеке максимум, что тот мог отдать для общего дела. Он пользовался беспредельным авторитетом в ленинградской партийной организации. Его любили, им гордились.

Кузнецов в Ленинграде вырос. Здесь он начинал свою общественную деятельность в комсомоле, возглавлял отдел обкома, избирался делегатом IX съезда ВЛКСМ. Затем партийная работа — руководитель одного из райкомов, секретарь городского комитета. В предвоенные годы Кузнецов во время отсутствия А. А. Жданова заменял его. Второй секретарь обкома Т. Ф. Штыков, тоже очень энергичный человек и тоже воспитанник и активист ленинградского комсомола, занимался партийными организациями области. Кузнецов был членом Центрального Комитета ВКП(б), а Штыков — кандидатом в члены ЦК.