Объявились в редакции и свои, доморощенные стихотворцы. В каждом номере стали публиковаться рифмованные призывы к молодежи (так называемые афишки), составленные при участии и с помощью профессиональных поэтов. Вот некоторые из них:

Вскоре стихотворные призывы со страниц «Смены» перекочевали в цехи заводов, распространились по городу в листовках. И другие ленинградские газеты стали давать стихотворные лозунги. В «Ленинградской правде» появилось четверостишие Анны Ахматовой:

Этот маленький шедевр напомнил нам великолепное мастерство В. Маяковского, его подписи к плакатам РОСТА. Кстати, и мы каждый день публиковали плакаты, призывающие молодежь исполнить свой гражданский и воинский долг. Сначала это были репродукции издательства «Искусство», а потом и рисунки своих художников.

Всеми средствами, какие были в нашем распоряжении, мы на страницах «Смены» поддерживали патриотическое стремление ленинградской молодежи с оружием в руках стать на защиту социалистической Родины. Но одного желания, даже самого страстного и настойчивого, оказалось еще недостаточно. Уже 22 июня в райвоенкоматы Ленинграда нахлынуло более ста тысяч человек, главным образом добровольцев. С каждым днем этот поток увеличивался. Военнообязанные, вызванные повестками, тут же направлялись в свои части. Но еще больше оказалось таких, кто был забронирован за своим заводом или не подлежал призыву из-за слабого зрения, плоскостопия и по другим причинам, которые самим добровольцам казались пустяковыми, не стоящими внимания в такой момент. Наконец, среди тех, кто рвался на фронт, было множество девушек, юношей, чуть-чуть не достигших призывного возраста, и пожилых людей.

Сама жизнь подсказывала необходимость сформировать добровольческие части. Так возникла идея создать народное ополчение. Кому первому пришла эта мысль, сказать трудно. Да и вряд ли есть в этом необходимость. Скорее всего, родилась она сразу у многих. В русской истории было известно два таких всенародных ополчения: в 1612 году — нижегородское и в 1812-м — московское. И в том и другом случае оно было создано, когда отечеству угрожали интервенты. Естественно, что об этой славной исторической традиции вспомнили и в 1941 году, когда над Родиной вновь нависла угроза.

Заведующий военным отделом Ленинградского горкома ВКП(б) И. А. Верхоглаз, которому А. А. Жданов и А. А. Кузнецов поручили разработать общие принципы создания народного ополчения, рассказывал мне, как быстро одобрили его предложения бюро горкома и Военный совет фронта. Вносил он их вместе с городским военным комиссаром Ф. Ф. Расторгуевым. Уже 27 июня на совещании первых секретарей райкомов партии было объявлено о принятом решении, а 30-го началась запись добровольцев на предприятиях по всему городу. В первый же день успели зачислить 10 890 бойцов. К концу пятого дня эта цифра выросла до 77 413.

Соединения и части решено было комплектовать по территориально-производственному принципу. Наиболее последовательно удалось выдержать его при формировании первых двух дивизий — Кировской и Московской — в самых крупных рабочих районах города. Один полк 1-й дивизии был составлен целиком из рабочих Кировского завода, другой — в основном из судостроителей завода имени А. А. Жданова. Там же, где этот принцип нельзя было соблюсти, из тружеников одного предприятия или учреждения создавались батальоны, роты, взводы — в зависимости от числа добровольцев.

Так удалось направить в организованное русло стихийно возникшее патриотическое движение. Дальнейшие события под Ленинградом показали, насколько правильно и своевременно было это решение и с военной точки зрения. Дивизии и части народного ополчения сыграли важную роль в боях с противником на подступах к городу.

События на фронтах в первую неделю войны развивались стремительно и как нельзя более тревожно. Даже по скупым сводкам Главного Командования Красной Армии (в последующем по сообщениям Совинформбюро) стало Очевидно, чта фашисты неудержимо рвутся вперед: 23 июня было сообщено о потере Бреста; 24-го — о боях за Гродно, Вильнюс, Каунас; 26-го появилось минское направление; 28-го говорилось об упорных; боях в районе Львова. Но особенно волновали ленинградцев сообщения с Северо-Западного фронта. Вслед за захватом литовских городов немецкие фашисты прорвались к Даугавпилсу и форсировали Западную Двину. 25 июня Финляндия объявила войну СССР. Не оставалось ни малейшего сомнения в том, что гитлеровцы, прорываясь через Прибалтику, нацелили один из главных ударов на Ленинград, рассчитывая на соединение с финками.

В партийных и военных кругах Ленинграда все чаще высказывали тревогу о ходе боев в Прибалтике.

Здесь гитлеровское командование сосредоточило мощный бронированный кулак. Группа армий «Север» насчитывала в своем составе более 30 процентов сил и средств, брошенных против СССР. Ее наступление поддерживал 1-й воздушный флот, имевший около тысячи ста самолетов. Силы противника превосходили силы нашего Северо-Западного фронта по численности в 1,7 раиЗа, в танках — в 1,3 раза, в орудиях и минометах — в 2 раза.

Несмотря на это, наши войска оказывали врагу мужественное сопротивление, перемалывая его живую силу и технику. Мощный танковый контрудар был нанесен ему юго-западнее Шауляя. Умелые боевые действия и массовый героизм проявили Советские воины во время обороны Лиепаи, при защите Риги и Вильнюса, на дальних подступах к Таллину. Однако силы были слишком неравными. Кроме того, противник имел преимущества, полученные в результате внезапного, вероломного нападения на нашу страну.

К счастью, руководство обороной Ленинграда трезво оценило обстановку. Уже в первый день вражеского нападения был разработан план создания оборонительных рубежей на дальних подступах к Ленинграду с привлечением населения города и области. Инициаторами его явились партийные и советские руководители А. А. Кузнецов, Т. Ф. Штыков, П. С. Попков, Н. В. Соловьев и генералы — командующий округом М. М. Попов и заместитель наркома обороны К. А. Мерецков.

Как показал последующий ход событий, это было прозорливое решение. И в то же время очень смелое. Предложения об обороне Ленинграда с суши, когда неприятель находился от него в пятистах километрах, могли показаться неоправданными, если не паникерскими.

Генерал-полковник М. М. Попов рассказывал потом в кругу подчиненных о своей встрече 23 июня с членом Военного совета А. А. Ждановым, только что вернувшимся из отпуска. Он положил перед ним проект, разработанный за ночь в штабе округа по приказанию К. А. Мерецкова, к этому времени уже уехавшего в Москву. Дальний рубеж обороны должен был протянуться от побережья Финского залива по реке Луге до озера Ильмень. Другой — по линии Петергоф — Красногвардейск (Гатчина) — Колпино — река Нева. И наконец, третий — вдоль границ города: Автово, Окружная железная дорога, Средняя Рогатка, село Рыбацкое на Неве.