Устроившись над приманкой, я не только следил за буйволом, но и вел непрерывное наблюдение за окрестностями, медленно поворачивая голову, чтобы не упустить ни единой детали. Просидев на махане минут десять, я почувствовал сильный запах тигра и мгновенно сообразил, что зверь должен быть где‑то на краю оврага, на расстоянии прыжка до моего похожего на гамак махана. Усилием воли я удержал себя от желания сразу же оглянуться через плечо. Медленно, очень медленно поворачивал я голову до тех пор, пока не увидел тигра, уставившегося на буйвола в просвет между раскидистыми ветвями дерева. Заметив, однако, что несчастное животное крепко привязано к дереву, он решил не торопиться с обедом и занялся своим туалетом, вылизывая языком шкуру в точности так, как это делают кошки.

Всякий раз, когда он наклонял голову, чтобы поработать языком, я на один или два дюйма приподнимал винтовку. При ярком дневном свете, отгороженный от тигра лишь редкой завесой из листьев, я не мог позволить себе резких движений, ибо прежде чем надежно поймал бы зверя на мушку, он сам бросился бы на махан или попросту исчез. И неизвестно еще, захотел бы тигр покушаться на жизнь буйвола до наступления темноты.

Деревушка, которую терроризировал хищник, находилась слева от меня на расстоянии нескольких сотен ярдов и на мое счастье кто‑то ударил там в храмовый колокол. Услышав звон, тигр повернул морду в направлении звука, а я постарался наилучшим образом использовать эту возможность. Дважды зверь медленно, поворачивался к деревне, и дважды голова его возвращалась в прежнее положение. На третий раз я послал экспансивную пулю [7] в повернутую шею и разнес верхние позвонки. Тигр рухнул на обрывистом краю оврага. Охота закончилась менее чем через двадцать минут. Причем добрая половина этого времени была затрачена на маневры на махане, позволившие мне найти наилучшую позицию для стрельбы. Это был весьма удачный день и для меня и для буйвола.

Многие считают низким и недостойным делом принесение в жертву тигру домашнего буйвола. Мой хороший друг Фатех Сингх из Удайпура решительно осуждал подобные методы охоты. Хотя он и записал на свой счет более сотни тигров, никогда при этом не позволял себе использовать живую приманку. И все же следует помнить, что при охоте без приманки подвергается опасности жизнь загонщиков и шикари, чего можно избежать, если пожертвовать буйволом. К тому же после неудачной облавы тигры–людоеды и тигры, уничтожающие домашний скот, набираются опыта, лучше узнают людей. Охота на них становится намного сложнее, чем прежде.

Самый волнующий и опасный момент охоты на тигров — выслеживание пешком раненого зверя. Заниматься этим приходится отнюдь не из спортивных соображений. Тигр, залечивший свои раны, скорее всего, до конца дней будет представлять смертельную опасность для каждого мужчины, женщины и ребенка, которые окажутся на его пути. Возникает серьезный вопрос, когда следует начать преследование раненого тигра? Обычно до начала охоты следует подождать по крайней мере час — за это время тяжело раненный зверь может испустить дух или же его подсыхающие раны стянутся настолько, что он не будет способен на внезапное и успешное нападение. В то же время, если рана окажется несерьезной, зверь, вместо того чтобы лежать в засаде, подкарауливая своих преследователей, может успеть уйти на многие мили. Следовательно, неоправданная задержка либо приведет к тому, что тигр станет людоедом, либо он умрет медленной смертью от заражения крови.

Преследуя тигра пешком, важно оставаться максимально спокойным и собранным, чтобы суметь трезво оценить ситуацию. Нельзя бежать очертя голову вдогонку за тигром и действовать безрассудно, столкнувшись с непредвиденными трудностями.

Опасность заключается в том, что такой зверь обычно залегает поблизости от того места, где был ранен. Там оп лежит, укрывшись в зарослях, и его полосатая окраска сливается с окружающим фоном. Стоит охотнику оказаться на расстоянии нескольких ярдов от него, как следует короткий и роковой для преследователя прыжок. Я предпочитаю идти немного впереди двух или трех следопытов, которые подсказывают мне направление в то время, как я, готовый в любую секунду открыть огонь, внимательнейшим образом осматриваю местность, не обременяя себя поисками следа. Следопыты никогда не должны идти перед стрелком, так как в решающий момент рискуют оказаться между винтовкой охотника и пастью тигра.

Охота на тигров не терпит безрассудных поступков — таково мое твердое убеждение. Человек, ходивший на тигра раз или два в жизни и действующий торопливо и непродуманно, страшно рискует и, как правило, остается без трофеев. Профессионал вести себя так не имеет права. Даже соблюдая все правила охоты, ты всегда подвергаешься опасности.

Встретившись с тигром (или пантерой), человек особенно остро чувствует свою слабость. Поэтому зверю, который движется бесшумно, как тень, и может убить человека одним ударом лапы, охотник противопоставляет смекалку и меткую стрельбу — но при этом и тем и другим надо умело пользоваться. Человек наносит поражение зверю в его собственных владениях — в этом все искусство охоты на тигра. Во многих отношениях это напоминает игру в шахматы: необходимо заготовить план с заранее разработанными вариантами и не делать случайных или излишне самоуверенных ходов. Тот, кто не помнит об этом, может поплатиться жизнью [8].

У каждого тигра свой ярко выраженный характер. Тем не менее, потратив почти всю свою жизнь на изучение повадок тигров и охоту на них, я могу разделить их на следующие четыре группы: осторожные, смелые, беспечные и трусливые. Разумеется, эти категории претендуют на точность и полноту охвата не более, чем классификация, с помощью которой философы и физиологи разных школ веками пытались разделить род человеческий, исходя из различных темпераментов. И все же моя классификация, проверенная на практике, может служить критерием для оценки возможного поведения тигров.

Особенно сложно охотиться на осторожного тигра, Чтобы убить или хотя бы сфотографировать его, приходится прибегать к различным ухищрениям. Осторожность — это, скорее всего, врожденная способность и результат хороших уроков, полученных в детстве. Вопреки некоторым утверждениям осторожность присуща новее не одним только старым больным животным, которым приходится призывать на помощь смекалку, чтобы спасти свою шкуру. Оказалось, что самые крупные и здоровые тигры, которых я встречал, также и наиболее осторожные.

События эти произошли в те дни, когда я возглавлял охотничье управление в княжестве Гвалиор. Княжество это должен был посетить вице–король лорд Ридинг, и когда стало известно, что в окрестностях местом ко Кер Кхо появился поистине чудовищный тигр, возникла идея устроить охоту. Я изложил свой план махарадже, обратив его внимание на то, что речь идет о необычайно крупном звере. Тот принял план с большим энтузиазмом. Как только лорд Ридинг прибыл в Гвалиор, мы выехали на охоту. Однако, к своему ужасу, я понял, что не в состоянии отыскать полосатого гиганта. Мягко выражаясь, я оказался в затруднительном положении. Зверь был настолько хитер, что обнаружить его просто не представлялось возможным. Он убивал и пожирал животных, которых мы оставляли в качестве приманки, но каждый раз ускользал из этой долины еще до восхода солнца. Даже самые опытные охотники теряли его след. Он явно держался твердой или травянистой почвы, а через тропинки, колею дороги и мягкие или пыльные ее участки перескакивал одним прыжком.

Серая предрассветная мгла опустилась на землю, когда я еще раз предпринял попытку сойти в долину. Винит вице–короля подходил к концу, и настроение у меня было прескверное. Как обычно, я обнаружил останки несчастного буйвола, но, как и обычно, там уже не было тигра. Вороны и коршуны уже кормились трупом, а тигры не делятся добычей с охотниками за падалью. Пока зверь держится поблизости от приманки, ни один мародер джунглей не рискнет к ней приблизиться. Я тут же выслал следопытов, но, как и прежде, они не обнаружили никаких следов хищника.