— Почему же вы не высаживаетесь на берег? Там, несомненно, изобилие всех этих жертв, которые вам нужны.
— Я, к сожалению, не в состоянии выжить в толпе. Для меня это все равно, что суп для мухи. Или лучшая метафора: как если бы суп под высоким давлением подавали из шланга прямо мне в горло. Я не могу сходить на берег, за исключением пустынных мест. Когда большие круизные лайнеры проходят мимо нас, я задыхаюсь.
Если Томас монстр, то он был удивительно откровенен. Но… она представила своё обращение в полицию с этой историей: да-да, неудачливого насильника остановил вампир, пожирающий память. Неудивительно, что Томас говорит так свободно.
— Как Линда? — спросила она в поисках смены темы разговора, и испытала необоснованное смущение от того, что не подумала спросить об этом раньше.
— Она умирает.
Тереза попыталась изобразить шок, но на самом деле ничего не почувствовала. Ее позор усугубился, также как и её смущение.
— Но… почему же она здесь? Почему не в больнице?
Томас кивнул красивой головой. — Хотите её увидеть?
Она последовала за ним по трапу в кают-кампанию. Внутри он сказал: — Я зажгу свет. — Масляная лампа вспыхнула золотом; он потянулся рукой, чтобы помочь ей. В свете лампы его глаза казались бездонными, глазами животного.
Линда лежала на широкой поперечной койке в кормовой каюте. Обложенная подушками, она была бледна, как будто ее загар исчез в одночасье. Она выглядела очень молодо. Ее глаза были широко открыты, неподвижный взгляд устремлен в потолок каюты, и в первое мгновение Тереза решила, что она уже мертва. Но на её смятённый вздох, Линда отреагировала легким движением глаз.
Томас плавно прикрыл дверь отсека, оставляя Терезу наедине с седоволосой женщиной.
— Тереза? — Голос Линды был тихим и мягким, как дыхание. — Ты здесь?
— Да, — ответила Тереза и села на край койки.
— Хорошо. Я думала о тебе. Я говорила Томасу, что ты придешь.
Тереза изучала лицо Линды; оно совсем не было похоже на лицо страдающего человека. — Это правда? Это он «съел» твою жизнь?
Призрачная улыбка коснулась бледных губ. — Как драматично. Я догадывалась, что ты писатель. Можно было увидеть характерные приметы. Нет… Томас не пожирает меня.
— Но ты… — Тереза хотела сказать: «Ты умираешь», но вместо этого произнесла: — Тебе так плохо.
— Томас не всегда хорошо объясняет. Послушай. Он дал мне мою жизнь, он позволил мне взять из неё все радости и печали, которые в ней содержались. Я никогда не замечала их, когда они происходили в моей реальной жизни.
— Но твоя жизнь не кончена. Ты ещё так молода…
Линда улыбнулась чуть более живо. — Томас не изнурительная болезнь, Тереза. Он очень хорош для организма. Мне пятьдесят семь лет, у меня есть трое взрослых детей и двух внуков. Если ты останешься с ним, то в конце будешь выглядеть как юная девушка.
Остаться с ним?
Линда попыталась посмотреть на Терезу прямо. — Нет, нет. Не бойся. Ты останешься, только если сама захочешь этого. Томас нежный, он менее опасен, чем устрица, которой себя считает.
— С чего вы решили, что я останусь? Вы думаете, я хочу умереть? — Поражённая нелепой идеей, она забыла о бутылке нембутала.
Линда вздохнула: — Может быть, я ошиблась в тебе. Возможно, ты совсем не такая, как я. Возможно, ты смогла, раз или два, прожить полностью мгновение. Может быть, ты не потратила всю свою жизнь, скорбя по прошлому и опасаясь будущего. Если ты думаешь, что сможешь действительно жить в оставшийся тебе срок жизни, то это нормально.
Медленная усталая волна приливающей грусти начала расти в сердце Терезы.
— Но позволь Томасу показать то, что он делает, — сказала Линда. — И если ты захочешь оставить его после этого, то желаю тебе удачи и успеха. Хотя я боюсь за бедного Томаса.
— Бедного Томаса?
— Да. — Голос Линды стал очень слаб. — Он живет только через нас. Вся его жизнь позаимствована. — Её тело дрожало под одеялом. — А теперь оставь меня. Моё сознание довольно ясное для женщины в моем состоянии, но это ненадолго. Если ты решишь остаться, отправь его ко мне. Я хочу закончить.
Когда она поднялась на палубу, Томас сидел, скрестив ноги, спиной к грот-мачте. В ставшем теперь ярче лунном свете, он казался не более пугающим, чем любой другой очень красивый мужчина. Ведь есть вероятность, что Линда просто бредила, в последней стадии какой-то вызывающей расстройство психики болезни?
Но Томас разделял её заблуждения, или делал такой вид.
Тереза прошла вдоль борта и прислонилась к спасательным тросам. Как странно, подумала она. Она находится здесь с человеком, который считает себя каким-то пожирающим души и выпивающим жизни монстром. И почему-то Тереза не бросается немедля в воду, плывя в панике к берегу. Это не похоже ни на один из фильмов ужасов, которые она когда-либо видела.
— Линда сказала, что мы должны пожалеть вас. Бедный Томас, так она сказала.
Обычный человек мог бы пожать плечами, но, конечно, это не про Томаса. — Не понимаю её беспокойства. Я как я.
— Ну, ладно. Послушайте, всё было очень интересно, но пойду-ка я лучше. Завтра надо искать новую работу, так что я буду крайне занятой девушкой. Не могли бы вы меня подвезти к берегу? Вы можете высадить меня у песчаного отвала. Там никто не живет, точно.
— Вы посмеиваетесь надо мной, — сказал Томас. — Это мило, но не нужно. Вы можете взять лодку. Или, если пожелаете, я покажу вам, что я такое.
Она отступила на шаг, но он не делал никаких угрожающих движений. — Я так не думаю, — сказала она. — Я хочу сказать, что это потрясающее предложение, и всё такое… Я смогу прожить заново свою дрянную жизнь, а затем умру, это звучит по-настоящему весело, честно, но…
Он отвел взгляд, проведя его по всей бухте, вплоть до темного песчаного кряжа, который отделял гавань от прохода в Залив. — Тогда вернетесь к вашей комнате и вашей бутылке просроченного нембутала. — Как обычно, его слабая улыбка не дрогнула.
Внезапно она поверила, и её даже не особенно заинтересовал источник его знаний. — Это… это как своего рода супер-наркотик? Одна проба и цепляет на всю жизнь?
— До смерти, имеете в виду? В некотором смысле. Жизнь вообще наиболее вызывающий привыкание наркотик. Те, кто «подсел» на неё, никогда не могут насытиться. И все это время они чувствуют так же, как вы будете себя ощущать, пока помните вашу жизнь через меня.
— А я не могу измениться, не смогу научиться чувствовать так, как они это делают?
— Не знаю, — сказал он. — Иногда люди меняются. У меня сложилось впечатление, что вы не сможете.
Эти слова, произнесённые мягким формальным голосом, казалось, несли в себе такую неизбежность… И они закончили эрозию её воли. Если у Томаса неожиданно прорастут длинные клыки, и он ринется к её горлу, мелькнула мысль, она даже не попытается остановить его.
— Почему вы помогли мне? С Морячком, — спросила она, но без настоящего любопытства.
— Вы не заслуживаете того, чтобы обладать такой уродливой памятью.
Время пришло, и замер бриз.
— Покажите мне, — сказала она.
Томас глянул вверх. — Видите, — произнес он, указывая. — Луна собирается зайти за облака.
Она посмотрела.
Голубой Залив предстал красивым нежным видением, она впервые увидела его таким. Тереза припарковала свой старый автомобиль на заброшенном участке пляжа, и почувствовала тепло солнца, проникшего через стекла машины. В воздухе витал резкий возбуждающий аромат, никогда ранее ее легкие не наполнялись такой вкусной субстанцией.
Она вышла и посмотрела на океан, удивляясь тонкой градации оттенков, от бледно-аквамаринового на мелководье до густого, отливающего металлом, фиолетового цвета на горизонте. Мягкий прибрежный ветерок доносил слабый запах водорослей и рыбы; экзотическое благоухание, но ничуть не неприятное, с успокаивающим незначительным привкусом кокосового масла. Пляж был сравнительно безлюден — только несколько загорающих были разбросаны по блестящему белому песку.