Фрейд считал, что индивида легче всего понять в терминах истории его любви, что любовная жизни индивида — его лучшая психологическая био1рафия. Фрейд считал также, что любой невроз в той или иной степени связан с нарушениями способности любить.
Когда в самом конце XIX века Фрейд впервые изложил свои идеи относительно природы человека, они произвели на мир самое взрывное впечатление. В то время викторианские ценности были на вершине своего развития. Некоторые полагали, что даже разговоры о любви, даже объективный ее анализ, какой проводил Фрейд, убивают любовь. Любовь должна оставаться священной и не подвластной вопросам и исследованиям. Особенно отвратительными показались утверждения Фрейда, что во всех наших мотивациях
[13]
отчетливо присутствует секс. Хуже всего было то, что он приписывал сексуальные чувства невинным маленьким детям и даже младенцам. И какой смысл объяснять людям, что большая часть того, что они говорят и делают, значительная часть их повседневного поведения исходит от чувств, которые они сами не осознают, от опыта, который они не помнят, от какой-то части сознания, о наличии которой они и не подозревают? Если мы считаем человека животным, то не может ли он быть хотя бы разумным животным?
Не только неосведомленные непрофессионалы, но и многие врачи и ученые были шокированы тем, что природа человеческого существа, в том числе их самих, раскрывалась подобным образом. Прошло несколько десятков лет, совсем немного по сравнению со всей историей науки, и эти идеи, которые вначале считались нелепыми, сегодня общепризнаны.
С таким же предубеждением люди отнеслись к автомобилю, который появился приблизительно в то же время. Нам по-прежнему не все нравится в автомобилях: они уносят человеческие жизни, они ежедневно отнимают много долларов, сидеть в дорожных пробках очень неприятно; но автомобиль с нами. Очень многое в работах Зигмунда Фрейда по-прежнему вызывает споры и несогласия, но его общий взгляд на человека считается общепринятым. Сегодня не нужно быть «ортодоксом», не нужно называть себя «фрейдистом», как не называю себя и я, чтобы поддержать описание природы человека, развитое Фрейдом. Он не только углубил наше понимание самих себя, но он придал значение терапевтическим усилиям клинической психологии и психиатрии, и они, несомненно, достигли значительных результатов и помогли миллионам, страдавшим от психических нарушений. До Фрейда такие психические заболевания, по существу, не лечились.
[14]
Разумное ли существо человек?
Во времена Фрейда преобладало мнение, что все поступки человека мотивируются разумом. Люди считали себя разумными существами, которые стремятся к приятному и хорошему и избегают боли и зла, как диктует их рациональное, разумное сознание. Акцент на разумности и рациональности мы находим во всех социальных учениях до того момента, как в конце XIX века Фрейд высказал свои революционные предположения. Считалось, что человеку может недоставать образования, ума, что его способность мыслить может быть несовершенной, но рациональная основа всех его действий сомнению не подвергалась.
Фрейд сам начинал с веры в рациональность человека. Вначале психология его не интересовала, ранние годы своей карьеры он посвятил медицинским исследованиям в области анатомических изысканий. Фрейду нравилась работа в лаборатории, он провел исследования, которые привели к открытию анестезирующих свойств кокаина. Он также описал некоторые случаи детской невропатологии, его описания до сих пор можно встретить в современной медицинской литературе.
Можно считать большой удачей, что он выиграл право на научную поездку во Францию, где смог учиться у двух выдающихся французских медиков и психиатров Шарко и Бернхайма. Шарко тогда возглавлял клинику в знаменитой парижской больнице «Сальпетриер», где его лечение пациентов гипнозом привлекло всемирное внимание.
На сто лет раньше немецкий врач Франц Антон Месмер применил гипноз во Франции. Он назвал свое открытие «животным магнетизмом», другие называли его «месмеризмом». Он пользовался огромным успехом у широкой публики, но Французская медицинская академия осудила его за театральность в использовании техники гипноза, и он уехал в Швейцарию, где умер в безвестности в 1815 году. Великий Шарко возродил его метод и использовал для лечения пациентов, страдающих истерией.
[15]
Модная болезнь
В конце XIX века истерия была широко распространенным заболеванием, которое ставило врачей в тупик. Как есть мода в одежде, так же есть и мода на болезни. С 1885 года и вплоть до первой мировой войны мир захватила волна симптомов истерии, что-то вроде того, что сегодня мы называем психосоматическими симптомами, только современные психосоматические симптомы не проявляются так драматично. Психологические нарушения, которые вызывают физиологические симптомы и проявляются в них, например, в головной боли, учащенном сердцебиении, язвах, колитах, сегодня называются психосоматическими. В те дни типичными «психосоматическими» симптомами были различные виды паралича или утрата способности органов функционировать. Рука, нога или обе ноги сразу становились вялыми и слабыми, или конечность испытывала то, что мы называем спастическим параличом, то есть онемением мышц. Поскольку диагностическая техника в то время была сравнительно ограничена, врачи предполагали, что у этих симптомов существует какая-то физическая причина, какое-то патологическое состояние самой нервной системы. Применялись масса- жи, ванны, различные другие физические методы лечения, но все без результата. Подход Шарко был совершенно иным.
Шарко вводил таких пациентов в гипноз, то есть, по существу, в состояние высокой внушаемости. В этом напоминающем сон трансе пациент может слышать, отвечать и исполнять приказы. Шарко приказывал пациенту шевельнуть парализованной рукой, встать с инвалидного кресла и идти на парализованных ногах. В состоянии гипноза пациент повиновался, казалось, его больные конечности совсем не парализованы. Некоторым из пациентов Шарко мог внушить, что, проснувшись, они смогут владеть рукой или ходить. И когда выводил из их гипнотического состояния, они действительно могли это делать.
Все это было весьма драматично. К тому же медицинские демонстрации Шарко совершались в больших анатомических театрах, при большом стечении заинтересован
[16]
ных зрителей: студентов, врачей и профессоров со всей Европы. Театральная обстановка на самом деле частично объясняла успех Шарко, потому что подобная обстановка усиливает действие гипноза.
Конечно, подвиги Шарко не были подлинным излечением; они оказывались, к разочарованию, временными. Раньше или позже его пациенты возвращались с прежними или новыми нарушениями, так что лечение гипнозом необходимо было периодически повторять. Но демонстрации производили поразительное впечатление и к тому же убедительно доказывали, что в большинстве случаев никаких органических нарушений нет. Если бы физическое повреждение мышц или нервов существовало, то пациент не смог бы даже под гипнозом нормально использовать парализованные конечности.
На Фрейда работа Шарко произвела особенно сильное впечатление, потому что в своем обучении он придерживался другой крайности. Раньше он отрицал все, что отступает от строго органической интерпретации подобных «истерических симптомов». Но теперь собственными глазами он видел, какие драматичные результаты вызывает что-то, совсем не похожее на обычное физическое лечение.
«Я должен был это сделать!»
Из клиники Шарко Фрейд направился в Нанси. Здесь, в другой области Франции, Бернхайм вел аналогичную работу, но гораздо менее драматично. У Бернхайма была скорее не клиника, а исследовательская лаборатория, потому что его целью было не демонстрировать гипноз, а изучать его. Он разработал несколько простых экспериментов, которые скромно именовал экспериментами серии «А» и экспериментами серии «Б». Например, он вводил пациента в гипноз и говорил: «Сейчас я вас разбужу, и вы через две минуты после того как проснетесь, пройдете по комнате, возьмете со стойки зонтик и раскроете его».