Что же касается откладки яиц в чужие гнезда, то делает это кукушка не со зла, конечно, - это вопрос ее существования. Иначе на Земле давно исчезли бы многие кукушки.
Вестница добра и зла
Мы уже говорили о том, какую роль играли птицы в Древней Греции и Риме: были оракулами, состояли при богах. Совы в античном мире занимали очень важное место среди птиц. Но в предыдущих главах мы лишь вскользь упомянули о них. А ведь совы заслуживают особого разговора, и главное - разговор этот актуален и в наши дни.
У древних греков богиней ремесла и мудрости была Афина. Аналогичной богиней у римлян считалась Минерва. Совы состояли при них. А поскольку обеих богинь очень уважали, то уважали и сов.
Афина часто изображалась в виде суровой девы в длинном одеянии и в полном вооружении - с копьем, щитом и в шлеме. А у ног ее обязательно сидела сова. И понятна была радость афинянина, отправлявшегося в путь и видевшего по дороге сову. Он ни минуты не сомневался, что это богиня Афина послала ему своего помощника. Будет удача. У греков даже имелась пословица: "Сова летает - будет успех". Они так уважали сову, что изображали ее на монетах и медалях.
В Древнем Риме тоже почитали сову. Правда, авгуры иногда истолковывали появление совы в определенных местах как известие о какой-нибудь крупной неудаче. Но авгурам не удалось полностью опорочить сову - она оставалась птицей богини мудрости. "Сова Минервы летает по ночам", - говорили римляне, желая сказать, что хорошие мысли приходят ночью.
Сова издавна будоражила воображение людей. Еще семнадцать тысячелетий назад эта птица, видимо, так подействовала на воображение первобытного художника, что он изобразил ее на стене пещеры (недавно эту пещеру обнаружили на юге Франции).
У древних египтян и у древних китайцев сова считалась символом богатства.
Но это было давно. А в средневековье отношение к сове стало совершенно противоположным. Из священной птицы она превратилась в "нечистое" животное, слугу дьявола, оборотня, вестника смерти. Впрочем, средневековые монахи не оригинальны - в Америке, и в Азии, наряду с племенами, почитавшими сов и имевшими этих птиц своими тотемами, были и такие, которые считали сов оборотнями и боялись их больше, чем хищных зверей.
Правда, репутация мудрой птицы еще долго сопутствовала сове, хотя и в искаженной, уродливой форме. Раз сова - птица мудрости, считали люди, то может предотвратить безумие. Поэтому надо под мышкой носить ее сердце и правую (!) лапку. Тогда человеку не страшны даже бешеные собаки. В Германии это поверье существовало до недавнего времени.
И тем не менее сов боялись. Что ж, у суеверного человека, склонного пугаться всего неведомого и, разумеется, не знакомого с жизнью сов, имелись все основания бояться этой птицы. Во-первых, она ведет ночной образ жизни и имеет "страшную внешность". Во-вторых, у нее "ужасный голос". В-третьих, сова способна видеть в абсолютной темноте. В-четвертых, сова совершенно бесшумно летает. Ведь любое живое существо при полете издает какой-нибудь звук, даже муха или комар. И только нечистый может летать бесшумно. В-пятых, обладает необыкновенным слухом. Сова слышит звуки, раздающиеся чуть ли не под землей! И наконец, шестое, самое серьезное и самое якобы правильное обвинение: сова накликает несчастье.
Улики неопровержимые, и даже одной из них вполне достаточно, чтобы признать сову дьявольской птицей. И ее убивали или, выследив гнездо, уничтожали отложенные ею яйца и птенцов.
"Адвокатами" сов сейчас выступают ученые. Правда, и в науке совы до недавнего времени были окружены легендами. Одна из самых распространенных: сова видит только ночью, а днем она абсолютно слепа. Ведь так думали до недавнего времени и зоологи.
Совы действительно охотятся ночью. Но не все - некоторые и днем. А как же может быть иначе? Ведь совы распространены по всему свету (нет их только в Антарктиде) и некоторые живут на Севере, где полгода продолжается день и столько же длится ночь. Не сидят же они полгода голодные! Но и те совы, которым не приходится делить год на две половины - темную и светлую, - видят днем. Ночью же зрение совы так обостряется, что она становится зорче других птиц во много-много раз.
Вообще глаза совы - уникальный орган. Совы - единственные птицы, у которых оба глаза расположены рядом, а не по бокам головы. Если учесть, что "лицо" у совы плоское и на нем расположены вместе со сравнительно небольшим клювом два огромных круглых глаза, понятно странное впечатление, которое производит эта птица.
"Страшная внешность" совы усугубляется и тем, что ее глаза, помимо расположения и величины, еще и неподвижны, заклинены: она не может скосить глаза. Но этого ей не надо - она и так способна видеть то, что делается впереди и по бокам: голову она поворачивает так, что при необходимости видит собственную спину.
Но все это не "чертовщина", а приспособления, выработанные у совы на протяжении многих и многих тысячелетий, для того чтобы было удобней охотиться. Кроме того, понятие "страшная внешность" - относительное: не всем сова кажется страшной. А тем, кому эта птица не нравится, можно сказать: некрасивая внешность - еще не доказательство преступных действий. Вот бесшумный полет - это уже посерьезнее... Сова летает так, что можно не услышать ее, даже если птица пронесется у самого уха. Но оказывается, и этому есть объяснение.
У совы по переднему краю крыльев тянется острый гребень из перьев, который при взмахе тормозит поток встречного воздуха. Задний край снабжен бахромой из перьев, которые уничтожают завихрения воздуха, образующиеся позади крыльев. Поэтому полет совы очень плавный, она не режет воздух. Кроме того, мягкое пушистое оперение гасит звуки, возникающие при полете.
Таковы причины бесшумного полета. Он необходим совам, ведь их основная добыча - очень чуткие зверьки: мыши и мышевидные грызуны.
Однако только бесшумного полета для успешной охоты мало: необходимо уметь слушать добычу. И сова умеет. "Колдовской" слух - еще одно обвинение, предъявляемое совам. Да, слух сов (как и их зрение) необыкновенно остр - сова слышит лучше, чем человек, раз в пятьдесят! К тому же у нее слух "радарного" типа. У сов - единственных из всех птиц, имеются ушные раковины. Это твердые кожистые складки, окруженные очень упругими перьями. Сами уши расположены несимметрично, что тоже не случайно: такое расположение помогает птицам пеленговать звуки.
Есть предположение, подтвержденное уже опытами, что совы способны воспринимать совершенно неразличимые человеком звуки (ультразвуки) и тепловые лучи. Например, она может обнаружить бегущего по стволу дерева небольшого жука или шмыгающую под довольно толстым слоем снега мышь. Возможно, сова действительно слышит мышь, возможно, чувствует ее тепло.
Теперь о самом существенном обвинении, предъявляемом совам. О накликании несчастья.
Издавна замечали люди: если прилетит сова в деревню, сядет на крышу дома или сарая, закричит страшным голосом, то случится беда. Правда, не вообще какая-то беда, а самая определенная: уничтожат мыши зерно в амбарах. И не только в амбарах. Стоило появиться совам в полях (и зачем бы ей из лесу-то на поля летать?!), как вскоре выяснялось: мыши и там произвели опустошение. Может ли быть большая беда для крестьянина! А ведь во всем они, проклятые совы, виноваты!
Люди уловили связь между совами и мышами. Действительно, она есть. Не обратили внимание лишь на последовательность. Впрочем, это объяснить легко: мыши делают свое дело тихо, самих мышей увидеть нелегко. Совы же появляются открыто и объявляют о своем прибытии во всеуслышание. Вот и получается: заглянет человек в амбар, увидит опустошение, которое произвели мыши, и вспомнит о том, что сова прилетала. И сразу решит: она-то и накликала эту беду. И невдомек человеку, что не сова приманила мышей, а они ее. Как мы уже говорили, перепутаны причина и следствие. Сова прилетает охотиться - значит, оберегать поля и амбары, спасать хлеб от грызунов. И спасает!