Последующее промышленное развитие России почти не коснулось Владимира — он оставался небольшим чиновничье-мещанским городом. «Отцы города» нимало не дорожили красотой и памятниками древнего Владимира. Так, городской голова купец Никитин выдвигал варварский проект превращения Золотых ворот в… водонапорную башню, чего, однако, не рискнули сделать, все же изуродовав постройкой новой башни одно из красивейших мест города — Козлов вал. Главная улица города застраивается доходными домами с торговыми помещениями, обращающими свои задворки на живописный южный склон города; по нему лепятся мелкие домишки горожан среднего достатка. У его подножия проходит открытая в 1861 году Московско-Нижегородская железная дорога, путевое хозяйство которой обезображивает прекрасную южную панораму города.

Теперь бессмертные памятники древней культуры Владимира и Владимирской земли находятся в верных руках самого народа. В трудные годы гражданской войны нашлись силы и средства, чтобы позаботиться об этих памятниках: одной из первых работ советских ученых и реставраторов была начатая в 1918 году расчистка фресковых росписей владимирского Успенского собора XII–XV веков, С тех пор внимание и исследовательский интерес к ним непрерывно повышаются вместе с ростом любви и уважения советских людей к высокому искусству предков, прославившему в веках Владимирскую землю.

Осмотр древних памятников Владимира мы начнем с его главных, Золотых ворот (илл. 3).

Это редчайший памятник русской военно-оборонительной архитектуры XII века. Они были построены в 1164 году, когда было завершено сооружение грандиозной линии валов Нового города. Здание дошло до нас в сильно искаженном виде. Первые повреждения ворота получили, видимо, во время штурма города татарами в 1238 году. В 1469 году надвратную церковь обновлял известный московский подрядчик и строитель В. Д. Ермолин. Во время грозных военных событий начала XVII века ворота сильно пострадали, в связи с чем в 1641 году московский зодчий Антипа Константинов составлял смету на их починку и восстановление, произведенные лишь в конце XVII столетия вместе с общим восстановлением городских укреплений. В конце XVIII — начале XIX века Золотые ворота потерпели последнюю переделку: в 1785 году были срыты примыкавшие с юга и севера к их стенам земляные валы, а к углам ворот были подведены контрфорсы, скрытые круглыми башнями, между которыми с севера были встроены жилые помещения, а с юга — новая лестница. Обветшавший свод здания был переложен и на нем поставлена новая кирпичная церковь.

Таким образом, от древнего здания 1164 года сохранилась лишь его основа — две мощных белокаменных стены. Они сложены в классической владимирской технике из прекрасно тесанного белого камня, составляющего мощную «коробку» стены, внутренность которой заполнена бутом на очень прочном известковом растворе (так называемая полубутовая кладка). Своды выкладывались из более легкого материала — пористого туфа. Стены ворот теперь вросли в землю на глубину около полутора метров; следовательно, первоначально здание было еще более высоким и стройным. С обеих сторон к башне вплотную примыкали земляные валы с рублеными крепостными стенами. Для связи насыпи с башней в ее наружных стенах устроены глубокие арочные ниши, хорошо видные над кровлями пристроек. Валы имели высоту около 9 м и ширину в основании 24 м. Снаружи их прикрывал ров глубиной более 8 м и шириной до 22 м. Остатки оплывшего вала и засыпанного рва сохранились к югу от Золотых ворот (Козлов вал).

Пролет Золотых ворот, как и теперь, был перекрыт огромным полуциркульным сводом на подпружных арках, опиравшихся на плоские лопатки, увенчанные строгими импостами. Высота проездной арки ворот делала чрезвычайно затруднительной их оборону. Поэтому примерно на середине их высоты была устроена арочная перемычка, к которой и примыкали огромные створы дубовых ворот. Снаружи они были обшиты листами золоченой меди. Вероятно, это была не просто золоченая медь, но «писанные золотом» медные листы, делавшие городские ворота подобными «златым вратам» владимирского и суздальского соборов (илл. 66–69). По этим пышным створам и все сооружение получило название Золотых ворот. По сторонам арки сохранились массивные кованые петли для навески тяжелых воротных полотнищ и глубокий паз для толстого бруса засова. Современная постройке Золотых ворот запись «Сказания о чудесах Владимирской иконы богоматери» рассказывает, как владимирцы собрались полюбоваться зданием и как вырвались не успевшие укрепиться в кладке петли и дубовые створы придавили двенадцать человек. Для защиты подступа к воротам в уровне арочной перемычки настилали деревянный помост, укладывавшийся на балках, заведенных в специально устроенные большие квадратные гнезда в кладке. Маленькие квадратные гнезда — след строительства здания: это гнезда для заводки «пальцев» лесов. Помост перекрывал всю площадь проезда — с него воины могли обстреливать противника, спускать на головы осаждающих камни и лить кипяток. В южной стене ворот существует крытая ползучим сводом каменная лестница. Ее первый марш подводил к арке выхода на боевой настил. На ее косяках сохранились любопытные процарапанные на камне надписи и изображения крестов XII–XIII веков. Видимо, подобная же арка была и с противоположной стороны для выхода с лестницы на городской вал. Верхний марш лестницы выводил бойцов на верхнюю боевую площадку ворот, огражденную примерно в уровне существующих новых окон зубчатым парапетом. Середину площадки занимала маленькая церковь Положения риз богоматери, завершенная сверкавшим золоченой медью куполом.

3. Золотые ворота. 1164

Строителями Золотых ворот были несомненно владимирские мастера, выросшие на предшествующих стройках 1158–1164 годов во Владимире и Ростове. На одном из камней южной ниши Золотых ворот высечен княжеский знак, говорящий о принадлежности строителей к составу княжеских людей. Под конец своей жизни князь Андрей думал послать «делателей», строивших Золотые ворота, в Киев для постройки на великом Ярославовом дворе прекрасного храма в память о владимирском «отечестве». Золотые ворота Владимира не находят себе прямых аналогий в архитектуре европейского средневековья, которая знает лишь чисто крепостные башенные сооружения. Они выполняли две задачи: крепостной проездной башни и торжественных ворот столицы, стоящих на пути с юга и вводящих на главную улицу и в княжеско-боярскую часть города. С этим была связана и большая высота башни, и стройность и величественность арочного проема, имеющего характер триумфальной арки, и оковка золоченой медью гигантских полотнищ ворот и главы надвратного храма. В этом смысле Золотые ворота Владимира напоминали Золотые ворота Константинополя, также открывавшиеся на главную улицу, ведущую к Августейону, и в особенности Золотые ворота Киева, от которых шел путь к Софийскому собору и ансамблю созданных Ярославом Мудрым монастырей. Во владимирских Золотых воротах с полной силой проявился демонстративный характер строительства князя Андрея Боголюбского, стремившегося всеми средствами поднять и укрепить значение своей новой столицы и доказать ее равноправие с «матерью градов русских» Киевом и самим «восточным Римом» — Царьградом.

Но Золотые ворота Владимира оправдали себя и как боевое сооружение: в грозные дни татарской осады 1238 года враги сочли безнадежным прорыв главных городских ворот и предпочли организовать пролом стенобитными машинами городской стены к югу от ворот, против церкви Спаса.

После осмотра Золотых ворот пройдем на Козлов вал за водонапорную башню. Отсюда с высот открывается прекрасный вид на древний Владимир и широкие просторы его ландшафта.

Слева видна группа белых храмов Спаса и Николы, стоящих на месте древнего двора князя Андрея Боголюбского. Далее возвышается розовая церковь Георгия с шатровой колокольней, отмечающая место усадьбы князя Юрия Долгорукого. Внизу раскрывается амфитеатрообразная впадина городских высот. Она прикрыта с востока кручами Мономахова города, на краю которого видны златоглавые Успенский и за ним Димитриевский соборы. Хребет Козлова вала, понижаясь, спускается вниз к стоявшим здесь Волжским воротам, от которых городская стена шла вверх по откосу к углу Среднего города.