Вместительный зал заводского клуба блистал красками и весельем. Сверкала тысячью огней красавица ёлка, сыпался дождь конфетти, взвивались в потолок спирали серпантина. В фантастическом беспорядке смешались клоуны и балерины, мушкетёры и принцессы, рыцари и дамы в разноцветных цветастых сарафанах. Был даже один чёрт, в котором многие подозревали слесаря из второго цеха, прогульщика Звонарёва. Пробка, вылетев из бутылки с шампанским, не могла бы упасть на пол, столько было народу.
До Нового года оставалось полчаса.
Иван Никодимович Синебоков, бухгалтер — высокий, несколько лысоватый мужчина лет под пятьдесят, с удовольствием глядя на веселье, пробирался к буфету, намереваясь последний раз выпить… в этом году. Вдруг кто-то потянул его за рукав праздничного пиджака. Иван Никодимович обернулся и увидел Илью Солнышкина, комсомольского вожака завода.
— Иван Никодимович, дорогой, — почему-то трагическим голосом зашептал Илья, — пойдёмте!
— Куда? — не совсем приятно удивился Синебоков, печально посмотрев в сторону буфета.
— Идёмте, Иван Никодимович! Дело — государственной важности!
Хотя бухгалтер знал, что Солнышкин любит преувеличивать, однако под натиском его взволнованности подчинился. Илья, заметив, что Синебоков не сопротивляется, схватил его за рукав и потащил на второй этаж, в костюмерную. По дороге всё прояснилось.
— Понимаете, Иван Никодимович, Стульчиков заболел!
— Очень жаль, только я не виноват. Решил цехком его зарплату жене выдавать, вот я ему и не дал…
— Да не в том дело! Стульчиков же — Дед Мороз! Понимаете? Короче, Иван Никодимович, считайте это комсомольским поручением — сейчас вы станете Дедом Морозом!
— Но позвольте!— вскричал бедный Синебоков. — Я же, так сказать, из возраста вышел!
— Ну что вы, Иван Никодимович, Дед Мороз чем старее, тем лучше!
— Да я комсомольский возраст имею в виду!
Но Солнышкин уже втянул Синебокова в маленькую комнатушку с большими зеркалами.
До Нового года оставалось пятнадцать минут!
На слабо сопротивляющегося Синебокова напялили ярко-синий длинный халат с оторочкой из ваты, такой же бутафорский колпак, зато бороду приклеили настоящую, пышную и белую. Затем Ивана Никодимовича поставили в валенки сорок последнего размера, взвалили на него тяжеленный мешок с подарками и повели в зал.
Но тут случилось непредвиденное: только процессия спустилась с лестницы, как роскошная седая борода отделилась от лица Деда Мороза и улеглась на полу. Бегом побежали обратно.
До Нового года оставалось шесть минут!
С несчастного Синебокова дождём лил пот.
— Сейчас, сейчас, — бормотал Илья Солнышкин, роясь в шкафу, — у меня здесь клей был… Он даже подошвы к обуви приклеивал. Ага, вот он!
Ивана Никодимовича такое сравнение обидело, однако его возражений не стали слушать.
Люди в зале с тревогой посматривали на часы. Осталось всего полторы минуты!
Чёрт, в котором все подозревали Звонарёва, выскочил на сцену и, размахивая хвостом, объявил, что Дед Мороз — это он!
Но в этот момент распахнулись двери зала и произошло явление Деда Мороза народу. Большие настенные часы пробили двенадцать.
— С Новым годом, товарищи! — неуверенным голосом произнёс Иван Никодимович.
Громогласное «ура» было ему ответом. И веселье потекло с удвоенной силой. Дед Мороз, в начале робевший, под воздействием Снегурочки, очаровательной секретарши Настеньки, разошёлся и даже прочитал со сцены стихи, что-то вроде «В лесу родилась ёлочка». Ему дружно аплодировали и делали вид, что не узнавали.
Когда же все развеселились до такой степени, что забыли про Деда Мороза, Иван Никодимович исчез из зала.
Через четверть часа в дверях зала появился странный человек. Очень бледный, в обычном костюме, но с необычной роскошной длинной бородой. Это был Синебоков. Он отчаянно махал Илье Солнышкину. Когда комсорг подбежал, Иван Никодимович дрожащей рукой поманил его за собой в глубину фойе.
— Что случилось, Иван Никодимович? — встревожено спросил Солнышкин.
Синебоков оглянулся по сторонам и, с опаской показывая на бороду, обречённо прошептал:
— Она того, Илья, не отстёгивается!
— Как то есть не отстёгивается?! Не отлипает!?
— Да, да! Не отстёгивается! Не отлипает! Не отрывается в конце концов! Она приросла! — забыв про предосторожность, закричал Иван Никодимович.
Илья ухмыльнулся, что, конечно, не следовало делать, отвёл Синебокова ещё дальше в полумрак и, с его разрешения, подёргал за бороду. Борода не отставала. Тогда Солнышкин потянул за бороду ещё раз изо всех сил — борода держалась как настоящая. Тогда Илья упёрся коленом в живот Ивану Никодимовичу (опять же с его разрешения) и потянул бороду не на шутку. Лицо Ивана Никодимовича набрякло, он скрежетал сквозь стиснутые зубы:
— Мучитель!.. Я те… я те этого не забуду!
Увлёкшись, они не заметили, что стоят уже в кругу болельщиков. Солнышкин устал, его сменил кто-то, потом ещё кто-то. Всё напрасно, борода держалась.
— А что если сбрить её, Иван Никодимович? — догадался Илья.
— А толку-то! — вскричал плачущим голосом Синебоков. — Подкладка останется! Ещё страшней!..
Удивляются теперь люди, впервые видевшие Синебокова: откуда у этого сравнительно нестарого человека такая пышная седая борода? Иван Никодимович на вопросы отвечает шуткой или совсем отмалчивается. При этом поглаживает бороду.
Он регулярно моет её и тщательно расчёсывает специальной щёткой. Холит.
Ведь скоро — новый Новый год.