На приеме у начальника никого не было. Остров оказался необитаемым.

— Теряю квалификацию, — вздыхала секретарша.

Даже некому сказать: «Приема нет».

Начальник со скуки начал поглядывать на секретаршу. В воздухе запахло моральным разложением и нетоварищеским отношением к женщине.

Надо было что-то предпринять.

Развесили по острову объявления: «Специалист-начальник. Прием посетителей по любым общим вопросам».

Начальник не выдержал и решил принять сам себя. Секретарша не пустила.

Начальник сидел в шалаше и кричал:

— Я Фиалка!.. Я Фиалка!.. Перехожу на прием…

— Приема не будет, — отвечала секретарша.

Бросили в море бутылку с запиской: «Всем! Всем! Всем! Спасите наши души! Прием посетителей ежедневно с 4-х до 3-х».

Пришел спасательный пароход.

Начальник бегал по берегу и приставал к каждому матросу:

— Я тебя очень прошу… Войди ко мне без доклада.

На остров завезли первую партию бюрократов. Для перевоспитания.

Жила-была обезьяна.

Спрыгнула обезьяна с ветки, взяла в руки палку, поднатужилась, но человеком не стала.

И пошла она в люди.

— Люди, а люди, как стать человеком?

— Иди работать, — советует один. — Через миллион лет станешь человеком.

— Это я и без тебя знаю, — отвечает обезьяна. — Тоже небось книги читаю. Мне что-нибудь побыстрее.

— Иди отдыхать, — советует другой. — Ляжешь на травку и сразу себя человеком почувствуешь.

— Ещё научишь, — отвечает обезьяна. — А если не почувствую? Мне что-то понадежнее.

— Иди к нам в контору, — советует третий. — У нас и делать нечего и стаж идет. Безо всякого труда официально человеком станешь.

И он два раза перекувырнулся через голову.

— А ты сам-то человек? — усомнилась обезьяна.

— Конечно… Это в нашей конторе такая особенность: чем дольше в ней работаешь, тем чаще кувыркаешься и тем больше бананы любишь. Пошли, что ли?

И он помчался по верхушкам деревьев показывать дорогу.

Но обезьяна за ним не пошла. Она уже взяла в руки палку и поэтому не хотела терять квалификацию.

Назначили человека начальником.

Взял человек в руки телефон, вошел в несгораемый шкаф и захлопнул за собой дверь. Здесь он — в безопасности.

Все начальники до него горели на этой работе. Он — несгораемый.

Уволить нельзя — не уйдет, ругать нельзя — не услышит, открыть шкаф тоже нельзя — единственный ключ он спрятал.

Дышал он через замочную скважину, ел тоже через нее, а распоряжения отдавал по телефону.

Позвали слесаря — не открыл. Позвали «медвежатника» — не открыл. Всей организацией думали, как бы его оттуда извлечь, и наконец додумались: сообщили ему по телефону о повышении. Пусть начальник выйдет из этого несгораемого шкафа и перейдет в другой кабинет, где и шкаф пошире и зарплата побольше.

Ему бы раскусить эту хитрость, потребовать, чтобы его на новую должность перенесли вместе со шкафом, а он не догадался и на радостях тут же сообщил, где спрятаны ключи.

Шкаф открыли и его уволили.

После этого случая завхоз продал большой несгораемый шкаф и купил взамен маленький. Вдруг открывается дверь, входит мужчина очень низенького роста и говорит:

— Здравствуйте. Я ваш новый начальник.

Больше всех расстроился завхоз.

— Я, конечно, могу, — сказал он, — продать и этот шкаф и купить совсем маленький. Но какая гарантия, что это нам поможет в будущем?

— Никакой, — сказал очень маленький человек и вошел в несгораемый шкаф.

Моего дня рождения никто на работе не заметил. Никто не вспомнил, никто не поздравил. Конечно, не знаменательная это дата — тридцать три года со дня моего рождения, но уж если меня каждый год по радио и в газете поздравляют с Днем шахтера, с Днем железнодорожника, с Днем строителя и с многими другими днями, то могли бы раз в году поздравить и с днем рождения. Не по радио, конечно, и не в газете… Но на работе-то можно. И, не надо мне салюта в столице нашей родины Москве и в столицах союзных республик, и не прошу я внеурочного боя часов с кремлевской башни… Просто вспомнить и просто поздравить… Вот и все.

Ведь есть же в отделе кадров моя анкета, а там все написано: какого числа, в каком месяце…

Я взял лист бумаги и написал проект приказа. Не для себя — для любого сотрудника. Вот он:

В ознаменование дня рождения сотрудника нашей организации товарища Такого-то приказываю:

1. День рождения товарища Такого-то считать нерабочим днем для именинника.

2. Выдать в этот день товарищу Такому-то очередную зарплату.

3. Поздравить товарища Такого-то в кругу его сослуживцев и товарищей по работе (список сослуживцев составлять по указанию именинника).

4. Наградить товарища Такого-то памятным подарком из фонда директора, из фонда профсоюза или из любого другого фонда, в котором в этот момент окажутся деньги.

5. Возложить на начальника отдела кадров обязанность следить за днями рождения сотрудников по специально составленному графику.

Я пошел к начальнику и положил ему на стол проект приказа.

— Хорошо, — сказал начальник. — Примем меры. Спасибо за инициативу.

Через час он вернул мне проект приказа. С его замечаниями.

1. День рождения товарища Такого-то считать рабочим днем, а празднование дня рождения перенести на ближайшее воскресенье, совместив его, по желанию именинника, с коллективным выездом в подшефный колхоз для проведения весенне-осенних полевых работ.

2. Зарплату товарищу Такому-то во внеурочное время не выдавать, а вместо этого просить вышестоящие органы разрешить всем сотрудникам нашей организации поменять день рождения на день выдачи зарплаты, тем самым определив дни рождения два раза в месяц — по пятым и двадцатым числам. Еще лучше, если вышестоящие органы определят дни рождения в дни выдачи квартальной премии. Тогда дни рождения будут у всех сразу и неизвестно когда.

3. Товарища Такого-то с днем рождения не поздравлять, а рассмотреть вопрос о возможности снятия с него ранее наложенного взыскания.

4. Товарища Такого-то памятным подарком не награждать, а учесть это при уходе его на пенсию, определив стоимость пенсионного подарка в зависимости от количества дней рождения, отработанных им в данном учреждении.

5. Создать постоянно действующую комиссию для проверки работоспособности именинников в дни их рождения. Назначить председателем комиссии товарища, подготовившего проект приказа, и пожелать ему счастья, здоровья, долгих лет жизни и успехов в деле борьбы с нарушениями трудовой дисциплины у именинников.

С днем рождения, товарищи! С днем рождения новой комиссии!

Кто как, а я живу по лозунгам. Не дома, конечно, нет… Дома это мне не помогает. На жену мои лозунги не действуют.

Я прихожу на работу, сажусь на место и начинаю поглядывать на своего напарника. Он меня боится. Он не выдерживает моего укоризненного взгляда и, не дожидаясь звонка, принимается за работу…

Он работает, а я пристально смотрю на него и периодически восклицаю:

— А ты помог родному предприятию выполнить план?!

Для него любой восклицательный знак (даже если рядом стоит вопросительный) — это призыв к действию.

— Нет таких трудностей… — бормочет он, не отрываясь от работы. — За ласковое слово горы своротим…