— В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НИЧТО ТАК НЕ РАДУЕТ, КАК СОЛНЕЧНЫЕ ЛУЧИ! НО НЕ НАДО ЗАБЫВАТЬ, ЧТО ЛАСКОВОЕ СОЛНЦЕ МОЖЕТ ПРИНЕСТИ С СОБОЙ НЕ ТОЛЬКО ЗАГАР, НО И ОЖОГИ ПЕРВОЙ, ВТОРОЙ И ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕНИ! ТОВАРИЩИ ОТДЫХАЮЩИЕ, БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ ПРИ ЗАГАРЕ!! В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НИЧТО ТАК…

После многократного напоминания о страшных последствиях солнечного тепла мне сделалось как-то не по себе и к тому же стало казаться, что от моей спины потянуло дымком. Я вскочил и бросился в тень под зонтик.

В конце концов, сидеть в тени и просто слушать музыку, тоже неплохо. Но музыкальная пауза скоро кончилась, и зловещий голос диктора произнес:

— В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ ПРИЯТНО ПОБРОДИТЬ ПО ПЛЯЖУ, ПОСИДЕТЬ В ТЕНИ! ТОВАРИЩИ, ОТДЫХАЮЩИЕ, БУДЬТЕ ВНИМАТЕЛЬНЫ — ЗА ПРОПАВШИЕ ВЕЩИ И ЦЕННОСТИ АДМИНИСТРАЦИЯ ПЛЯЖА НИКАКОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ!!! В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ ПРИЯТНО…

Я в ужасе выскочил из-под зонтика. Слава богу, мои вещи были еще целы. Я надел брюки, рубаху, ботинки и стал бродить по пляжу, подозрительно глядя на окружающих.

От долгого хождения я вскоре устал и покрылся потом. Захотелось пойти в буфет, выпить холодного пива, съесть бутерброд. Но возле самого буфета меня настиг дикторский голос:

— В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НА СВЕЖЕМ ВОЗДУХЕ ПРИЯТНО ХОРОШО ПОКУШАТЬ!.. ТОВАРИЩИ ОТДЫХАЮЩИЕ, НЕ ЗАБЫВАЙТЕ, ЧТО В ЖАРУ ПРОДУКТЫ ЛЕГКО ПОРТЯТСЯ! БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ! БЕРЕГИТЕ СВОЕ ЗДОРОВЬЕ! В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НА СВЕЖЕМ…

Мне стало дурно. Я почувствовал дрожь во всем теле, и что-то темное, дикое подступило к горлу.

Руки сами потянулись к огромному камню, ноги сами направились к радиоузлу…

Когда через несколько минут двое дружинников вели меня в отделение милиции, я не сопротивлялся. Я просто торжествующе смотрел на окружающих и кричал во все горло:

— В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НИЧТО ТАК НЕ РАДУЕТ, КАК СЛОМАННЫЙ РЕПРОДУКТОР НА ПЛЯЖЕ! ТОВАРИЩИ ОТДЫХАЮЩИЕ, БУДЬТЕ СМЕЛЫМИ И РЕШИТЕЛЬНЫМИ!!! В ЖАРКИЙ ЛЕТНИЙ ПОЛДЕНЬ НИЧТО ТАК НЕ РАДУЕТ…

В редакцию молодежной газеты пришло письмо. Письмо от простой девушки Маши Н. «Дорогая редакция, — писала она, — обращаюсь к вам за помощью! За мной ухаживают два хороших парня — Саша и Петя, а я никак не могу понять, кого из них больше люблю… Посоветуйте, что мне делать?..»

Редакции, конечно, надо бы ей ответить: «Милая Машенька! В таких вопросах давать советы нетактично, да мы и не знаем, что тебе можно посоветовать…»

Но газета поступила не так! Газета устроила дискуссию под крупным заголовком: «КТО КОГО ЛЮБИТ?!»

Я не ручаюсь за подлинную достоверность, но проходила эта дискуссия примерно так.

От редакции:

«Прочитав письмо Маши Н., мы были страшно взволнованы! Мы не могли работать!!! Мы все ходили и думали: как помочь молодой неопытной девушке? Как научить ее отличать подлинное от мнимого, белое от черного? На память приходили стихи М. Ю. Лермонтова „Тучки небесные, вечные странники…“, но мы не знали, что с ними делать…

И мы решили обратиться к нашему читателю! Уж он-то, многомиллионный, не останется безответным!..»

И в редакцию стали приходить письма…

Письмо от студентки политехнического института Светы Бодрой:

«Дорогая редакция! Считаю тему вашей дискуссии очень важной и современной! Вопрос „кто — кого?“ давно волнует нашу молодежь! И очень правильно, что ваша газета наконец, смело полезла в душу к человеку!.. Двое любят одну!.. Разве это не острый вопрос современности?.. Его не решить банальной игрой в „третий — лишний“!

Сегодня все значительно сложнее!.. Сегодня каждый комсомолец должен спросить себя: „А все ли я сделал, чтобы любимая девушка вышла замуж за моего товарища?“ А если не все, значит, не стерты у нас еще пятна прошлого, и эти пятна никогда не стереть без помощи нашей газеты!..

С волнением, С. Бодрая».

Письмо от работников артели «Бытпластмасса»:

«Дорогая Машенька! Спешим ответить на твое взволнованное письмо!.. С радостью сообщаем, что наша артель заканчивает выполнение годового плана, и мы надеемся, что с 1 января уже будем работать в счет нового, 1966 года… Сейчас наша артель переходит на новый технологический метод продуктивного литья пластмассы!.. Радуют успехом и наши спортсмены: наша футбольная команда не покладая ног борется за звание чемпиона города. В общем, у нас все в порядке!

Вот, собственно, и все, дорогая Машенька, что мы хотели написать в ответ на твое взволнованное письмо!..

Р. Ѕ. Хотели написать про новый клуб, но не знаем, относится ли это к делу… Если относится, сообщи — напишем дополнительно.

С вниманием „Бытпластмасса“.»

Письмо от старшины сверхсрочной службы О. Стапчука:

«Уважаемая товарищ Машенька! В первых строках своего письма сообщаю, что скоро кончится моя сверхсрочная служба. Все думал, куда бы поехать, как обзавестись семьей, а тут как раз и ваше письмо подоспело!.. Поразмыслил я и понял, что лучшей пары для меня не найти!.. Поэтому посылаю вам это письмо, а вместе с ним свое предложение!.. Напишите скорее о своем согласии и укажите, пожалуйста, свой точный адрес, чтобы я не плутал в незнакомом городе в поисках вашей квартиры.

С нетерпением, О. Стапчук».

Письмо от известного поэта Стефана Трепачева:

Родная Машенька!.. Прочитал я твое письмо в газете и задумался… Что я могу тебе посоветовать?! Года не те, да и лет много!.. Стал вспоминать свою молодость, но ничего хорошего, кроме своих ранних стихов, вспомнить не смог!.. Решил опубликовать их…

Письмо от учеников 4-го класса «В» 113-й городской школы:

«Дорогая редакция! С интересом следим за дискуссией в вашей газете. Вопрос взаимной любви всегда волновал наш четвертый „В“, особенно во время перемен!.. Ведь у нас бывает так, что двое мальчиков любят одну девочку, а другую девочку — ни одного мальчика!.. Разве это по-пионерски?! Вот так и растут тунеядцы!.. Мы даже сбор по этому поводу устроили.

Поэтому не расстраивайся, Машенька! А если, тебе вдруг станет грустно-грустно, то ты спой какую-нибудь веселую пионерскую песню и помоги взрослым по хозяйству!

С приветом, 4-й „В“.

Р. Ѕ. Дорогая Машенька! Напиши, пожалуйста, собираешь ли ты наклейки со спичечных коробок… Если собираешь, то давай ими обмениваться!..»

Идет дискуссия. Читатели спорят… волнуются… А что делает наша Маша? Маша плачет!.. Она плачет потому, что, узнав о дискуссии в газете, от нее ушли и Саша и Петя… Зато за ней стал ухаживать Жора из соседнего дома, который был не так умен, но у него было одно отличительное качество: он вообще не читал газет…

Дураков у нас не любят. Их не ценят. Их всё чаще ругают в газетах. Я тоже не очень люблю дураков.

Но я их не ругаю и не пишу о них обличительных фельетонов. Я пишу им письма…

Нежные, полные трогательной заботы письма… Адрес простой: «Дуракам до востребования!»