Я выдохнул весь воздух из легких.
– Ладно. Скажи, где ты.
– Я передам трубку Шэрон. Она наш водитель и вообще занимается транспортом.
Шэрон дала мне странные указания: два поворота влево, два поворота вправо – зеркальное отражение дороги к матери.
Я припарковался и нашел трейлеры. Открыл дверь, думая, что увижу отца в слюнявчике для грима и с бутылкой воды. А он целовался взасос с девушкой, очень похожей на Эллен Ковач, которая училась в моей школе на два класса младше.
– Папа?
Французский фарс какой-то: отпрыгнули друг от друга и начали приглаживать волосы и поправлять футболки, типа между ними ничего не было.
Не волнуйтесь, – сказал я, – никто никого не осуждает.
– Сынок, это Эллен.
– Привет, Эллен.
– Итан, ты со школы совсем не изменился!
– Вы вместе учились?
– А она тебе не говорила? Отец сказал:
– Мы влюблены. Странно, да?
– Знаешь, сегодня я видел кое-что постраннее. Отец пытался хоть как-то оправдаться.
– Эллен занимается выбором натуры. Умная девочка. Надо менять тему.
– И как съемки? Эллен ответила:
– Вообще-то не очень. Мы готовили сцену, которая происходит якобы в Нью-Мехико, что изобразить в Ванкувере невозможно, по крайней мере с нашим бюджетом. Поэтому мы полили все поле и овраг изоцианином цинка. Он дает хороший цвет ржавчины. Правда, в соседней речке лосось не будет водиться несколько лет.
– Разве она не талант? – спросил отец.
– Да, талантище. Эллен сказала:
– Мне нужно готовиться к завтрашнему дню. Будет долгая съемка. Над ранчо зависает главный корабль.
Отец сказал:
– Ничего, мы пока посмотрим, что отснято. – Он повернулся ко мне. – Пошли.
Голубки поцеловались на прощание, и я пошел за отцом в другой трейлер.
Мы выбрали самый плохой момент – просмотр запорченных кадров. В объективе застрял волосок, в микрофоне оборвался провод. При виде этого мужчины в костюмах обильно потели. Даже мне, непосвященному, было понятно: куча денег ушла на ветер. Отец спросил режиссера:
– Мэтт, ты не мог бы…
– Тебя вырезали, Джим.
– Что?
– Твоей роли больше нет.
– Папа, я думаю, нам лучше уехать.
По дороге к трейлеру массовки отец твердил: -Как же моя роль…
– Давай я отвезу тебя домой.
Я ехал и думал, нет ли какой-нибудь субъективной, неэйнштейновской теории времени, которая объясняла бы, как я ухитрился впихнуть столько странностей в один день. Стив, черепахи, мертвые байкеры, отцовские интрижки. По ощущению этот день был похож на два или три, сжатых в один. Интересно, у богатых людей, которые в день зарабатывают больше, чем я за весь месяц, восприятие времени тоже другое? Оно медленнее или быстрее, чем мое?
Наконец я нарушил молчание и спросил отца, какая у него была реплика.
– «Чертовы инопланетяне!» – злобно взревел он. – Ну как, я молодец?
– Папа, это я должен ждать твоей похвалы, а не наоборот.
– Мы уже все взрослые, и, между прочим, ты не один в машине. Так что будь добр, соблюдай правила.
– Но по той полосе никто не едет.
– Мысли масштабней, Итан. Твоя голова вечно заперта в маленьком шкафчике, как коробки с рождественскими украшениями посреди июля. Ты должен открыться новым идеям…
Я заметил, что отец вытворяет что-то странное со своей кроссовкой.
– Папа, ты натираешь кроссовку витамином Е?
– Ну и что?
– Зачем?
– Сохраняет упругость кожи.
– Что за бред! И вообще, откуда у тебя такая куча капсул с витамином Е?
– Нашел их в мусоре Фрейзеров.
Семья Фрейзеров живет через три дома от моих родителей.
– Что?!
– Я испытывал новый шагомер и заметил, что Фрейзеры выбросили отличную баночку витаминных капсул.
– Папа, я ушам своим не верю! Ты вытащил из чужой мусорки витамин, чтобы натирать себе кроссовки?
– Все какая-то польза.
– Польза пользой, но разве мамина плантация не приносит вам такой доход, что уже не надо красть витамины?
– Мы все откладываем.
– Почему?
– А вдруг ты или Грег окажетесь в другой стране и вам потребуется операция? От аппендицита можно разориться, особенно в Штатах.
– Папа, ну, я понимаю, если бы витамины крали дедушка или бабушка. Они жили во времена Второй мировой и Великой депрессии. Но ты?
– Ничего я не крал! Когда мусор вынесли, он принадлежит всем.
– Что бы со мной ни случилось, я бы никогда не крал витамины из соседской мусорки.
– Такие мы правильные, да?
– Да, папа, мы правильные. Напряженное молчание. Более напряженное молчание.
Я так не хотел говорить об Эллен, что молчание напряглось еще больше.
Я не выдержал.
– Ну и что еще хорошего они выбросили?
– Прекрасный зонтик! Черный, с ротанговой ручкой, и всего одна спица сломана.
– Надо же!
Мы подъехали к дому. Еще не прошло и двенадцати часов с тех пор, как я затаскивал в мамину машину Тима-байкера.
Вдруг я понял, что страшно устал. Как будто это меня замуровали в фундамент.
И поехал домой.
На следующее утро оказалось, что клавиши на моей клавиатуре переставлены:
1234D67890
QWFRTYUIP
A5SHOLEKJG*
ZXCVBNM
* «Asshole» (груб.) – козел, придурок.
А еще Кейтлин делает вид, будто меня не существует. Занятно…
В час дня – первое «черепашье» собрание, а я и тремя нейронами над проблемой не раскинул. Притворился, что ее не существует. Ну, есть же у нас прекрасная скейтбордная игра для «PlayStation», к чему там черепаха? Все утро я проболтался в кафетерии с крайне деловым видом (на самом деле подпирал стену и тайком играл в тетрис). В полдень я пошел наверх и уже садился за свой стол, как вдруг до меня донесся запах.
– Зараза! – вскричал я.
Джон Доу выглянул из-за перегородки, потянул носом и подтвердил:
– Несомненно, Зараза!
Меня услышали на всем этаже.
– Зараза! Зараза!
Головы и туловища выскакивали из-за офисных перегородок, словно в бродвейском мюзикле: «Зараза?! Зараза!!!»
Через минуту толпа обступила кодера Майка. Майк угрюмо вытащил из-под компьютера полусъеденный гамбургерный труп и неопрятный веник мертвого и холодного картофеля фри.
– Майк, как ты мог принести сюда Заразу!
– Из-за картошки! Только в этом фаст-фуде картошку фри не макают в мерзкое тесто. Я поехал домой за диском, увидел вывеску и… не устоял.
– Молчать! Пусть начнется остракизм!
Майк знал правила, но их нарушил. До конца дня все сотрудники компании будут старательно его избегать. В Джей-Поде Бри сказала:
– А вдруг в «Макдоналдсах» так плохо готовят, потому что клоуну Рональду Макдоналду одиноко?
– Одиноко? Он же бесполый.
– Ну и что? Может, ему надо завести кошку.
– Спорим, он ходит в бассейн.
– Вряд ли, грим смоется.
– А мне кажется, он потенциальный бисексуал.
– Потенциальный бисексуал? Ну ты даешь! Ему лет пятьдесят.
– Он дитя другого времени. Тогда вопросы секса открыто не обсуждались, вот ему и любопытно.
– Почему он так молодо выглядит?
– Стероиды. Ботокс. Хэппи-милы.
– Наверняка его уже тошнит от детских дней рождения.
– Интересно, ходит ли он на свидания.
– Ну, в кино с ним точно никто не пойдет, потому что все будут тыкать пальцами. Никакой личной жизни. Это как встречаться с Человеком-Пауком!
– А где бы вы жили на его месте? Наверное, у него куча денег. Может, в роскошном отеле? Он ведь даже чашку кофе в баре выпить не сможет. Всем в глаза бросается, как красный светофор.
– Может, он снимает грим и ходит в футболке.
– Не думаю. Если ты Рональд, согласно метафизической концепции тебе нельзя ходить «в штатском».
– Верно! В «Симпсонах» клоун Красти всегда при полном параде, даже в джакузи или вообще в пеленках.
– Спорим, Рональд пьет!
– Все клоуны пьют. Надо же как-то отходить после тяжелой работы с детьми. Представляю, как будущие клоуны говорят родителям: «Мама, папа, я хочу стать клоуном. Я поеду учиться в клоунский колледж, и вы меня не остановите».