Сотрудница моей жены, у которой была восьмилетняя дочь, придя на работу, рассказывала:
— Я вчера подралась с дочкой, и она меня заперла в ванной. Слава Богу, муж случайно зашел домой, а то бы я всю ночь в ванной просидела!..
Услышано на улице:
— В Николаеве народ жлобский. В Одессе народ попроще, побогаче…
— Поверь мне, он рафинированный интеллигент!
— Ага, рафинированный… Как постное масло!..
— Ой, Яша, как я рад, что я тебя давно не видел!..
Объявление на столбе: «На 16-й станции Фонтана сдаются комнаты на сезон или на более меньший срок».
Объявление в местной газете: «Молодой человек ищет знакомства с привлекательной девушкой для встреч и более…»
Еще одно объявление на столбе: «Любовь нечаянно нагрянет!.. Звонить по телефону…» И — телефон.
Рассказывает Олег Львович Школьник, известный артист театра, звезда телевидения (Семен Маркович и другие роли в «Джентльмен-шоу»):
— Приехали мы как-то часа в три ночи в город Харьков, где у нас на следующий день был запланирован концерт. Устали, глаза слипаются. Заполняю в гостинице анкету, пишу автоматически: Школьник Семен Маркович. Женщина-администратор берет мой паспорт и удивленно говорит: «Простите, Семен Маркович! По-моему, у вас в паспорте ошибка!..»
— Что вы подслушиваете, когда вас сюда поставили подсматривать!..
В начале девяностых в комиссионном магазине видел ценник: «Распятие декоративное. 120 рублей».
Разговор после концерта известного артиста эстрады, юмориста:
— Между прочим, каждый уважающий себя артист эстрады должен иметь сегодня хотя бы один пошлый номер!
— Правильно. А если он себя по-настоящему уважает, то и два!
Одна женщина о другой:
— Ящерица, ошпаренная кипятком!
Напротив нашего дома школа. Митинг первого сентября. Выступает директор. На всю округу слышится:
— Я хочу аплодисментами услышать вашу любовь к своим учителям!..
И дальше об учениках:
— Им удостоена большая честь…
— Сижу я, значит, как-то бухой, как бумеранг…
Женщина останавливает такси, подсаживается.
— Я прямо как меченый атом! С утра мечусь — туда-сюда, туда-сюда!
Моя жена о знакомом:
— Большой нос на петушьей ноге!
В проектном институте, где я когда-то работал, у нас в отделе были сотрудники с такими фамилиями: Бант, Шарф, Фрак, Щеголь… Самое интересное, что фамилия начальника отдела была Портной.
На Привозе. Есть петрушка обыкновенная и есть кудрявая. Женщина приценивается:
— Почем ваша кудрявая?
— Одна гривня.
— Почему так дорого? Всегда было дешевле!
— Да?.. А вы знаете, сколько времени пришлось ее завивать?..
Жена рассказывает мужу историю, будто бы какая-то женщина родила в шестьдесят два года. Муж:
— Может быть, она просто скрывает свой возраст?
— Что это на вас за загар?..
Три полных женщины садятся в машину на заднее сиденье. Волнуются, что не поместятся. Одна говорит:
— Давайте сядем черепицей!..
— Я как увидела его, так сразу испытала чувство кокетства…
Как-то в середине шестидесятых, когда звезда Жванецкого, Карцева и Ильченко только восходила, был объявлен их очередной концерт в одесском портклубе. У нас было два лишних пригласительных, и моя жена предложила их своей сослуживице по проектному институту с мужем. Те неохотно, но пошли.
Концерт прошел на ура. Переполненный зал хохотал гомерически. После концерта жена спрашивает у подруги:
— Ну как, понравилось?
Та:
— Ну что ты! Что нам здесь может понравиться? У нас уже не тот уровень!..
— Время покажет…
— Да, время нам еще покажет!..
Разговор в Алма-Ате. Солидный бизнесмен — бывший одессит говорит:
— Ребята здесь у меня знакомые… Они космос держат… Ну, часть космоса…
Я только через год, в следующий приезд, понял, что речь шла о гостинице «Космос».
— Чтобы борщ получился, ему нужно полностью отдаться!..
Врач сказала:
— Кардиограмма — как рыба. Она всегда должна быть свежей…
Продавец мясного корпуса на рынке женился на своей постоянной покупательнице. Коллеги по работе ему говорят:
— Ну как ты мог на ней жениться?! Посмотри, какие у нее ноги!
Тот оправдывается:
— Откуда же я знал? Я всегда видел ее только из-за стойки!..
В магазине. На полочке три статуэтки разных китайских божков. Подпись: «Бог. Три штуки».
Именины переросли в народное гулянье.
В феврале 96-го Зиновий Ефимович Гердт снимался в Одессе у какого-то греческого режиссера и жил с женой в гостинице «Красная». Завтрак из любви и уважения к артисту приносила в номер сама метрдотель ресторана — видная, яркая одесская женщина. Она стучала в дверь и, когда жена Гердта ей открывала, торжественно входила в номер и спрашивала:
— Ну что, мой уже встал?
В парикмахерской. Я пытаюсь как-то руководить процессом. Парикмахерша:
— Да не волнуйтесь, мы работаем без брака!
— Как это?
— А оно ж отрастает!..
Объявление в местной газете: «Поклонница и знаток творчества Сафо жаждет встречи с другом по интересам…»
— Откуда такой говор? Вы что, москвич?
— Да нет, я одессит. Просто у меня друзья в Москве, и я с ними часто переписываюсь…
Портной примеряет на даму пальто, которое он ей сшил. Смотрит издали. Заявляет:
— Ну, не знаю, как пальто, но пояс у нас получился шикарный!..
Художник Леонид Левицкий поделился воспоминанием.
— В Одессе лет двадцать назад было землетрясение. Все жильцы нашего дома выскочили во двор, боясь очередного толчка. Проходит полчаса. Жена одного жильца, работающего в исполкоме, кричит ему на лестницу: «Петя, ты не можешь позвонить на работу — узнать, будет ли еще землетрясение?..»
Мой приятель однажды в сентябре позвонил в еврейский центр — ему какой-то документ был нужен. Телефон долго молчал, потом мужской голос ответил:
— Никого нет.
— А где все?
— Они там свой жидовский Новый год отмечают.
— Что?! Как вы… Кто вы такой?!
— Я сторож…
На Привозе старушка продает живых кур. Покупательница рассматривает одну. Старушка:
— Возьмите ее. Вы не пожалеете. Хорошая курочка!.. Посмотрите, какая она тихая!..
— Я заказал себе две пары свежих брюк…
Диалог:
— Нет, это все-таки поразительно! Оказывается, у многих наших вождей были жены еврейки. У Молотова, у Ворошилова…
— О чем ты говоришь! Даже у Кагановича была жена еврейка!..
— Молодой человек, вы не могли бы проводить меня до дому?
— Только взглядом!..