— Всё равно!

Сергей появился в тёмном зале в тот самый момент, когда он поправлял гимнастёрку и улыбался на экране. С любопытством глядя на своё изображение, Сергей пробирался вперёд, пытаясь найти среди зрителей Лену, Но он не видел её.

А Лена сидела в третьем ряду рядом с дядей Егором, который решил за компанию отбыть ещё один сеанс.

— Сейчас кончается, дядя Егор, — сказала Лена.

Дядя Егор мирно спал. Лена толкнула его. Вспыхнул свет. Дядя Егор открыл глаза — и первое, что он увидел, был живой Сергей Капитонович.

Дядя Егор потряс головой и протёр глаза:

— Ох, мне привиделось… Вроде сон.

— Что за сон?

— Да вот, понимаешь… — дядя Егор посмотрел вперёд и умолк.

Лена обернулась. В нескольких шагах от неё стоял Сергей.

— Серёжа! — крикнула она и бросилась к мужу.

И тут в зале поднялся шум. Незнакомые люди трясли им обоим руки, с чем-то поздравляли, а кто-то даже крикнул «ура!».

Ещё не понимая всего того, что произошло, Лена шла рядом с Сергеем, не сводя с него глаз и не отпуская его руки.

А дядя Егор пробился вперёд и на многочисленные вопросы: «Что случилось?» — отвечал спокойным голосом:

— Проходите, граждане! Ничего нет особенного. Обыкновенная вещь. Муж к жене с полотна сошёл!

СВИДАНИЯ И ВСТРЕЧИ

Она очень мало знала его. И было трудно понять успела ли она его полюбить. Услышав о том, что он едет на войну, она захлопала в ладоши и сказала:

— Киса… Баба…

Он не ждал объяснений и длинных фраз и не стал упрекать её в легкомыслии, У него не было времени,

В сорок первом ей исполнилось два года. А ему было уже двадцать шесть.

… В золотой осенний день сорок пятого года Зоя появилась во дворе. Она была так взволнована, что не стала даже прыгать через верёвочку, а прошла прямо в садик, где обычно собиралась вся компания.

И Зоя сказала:

— Девочки, ребята, слушайте, чего я скажу. Мой папа приезжает…

Алёшка с интересом посмотрел на Зою.

— Это хорошо. А чего он тебе привезёт?

Вопрос был задан неспроста, ибо не далее как месяц назад Алёшка получил в подарок от приехавшего отца роскошный аккордеон. И теперь Алёшка почти не расставался с подарком. Играть он, разумеется, не умел, но зато здорово делал вид, что собирается играть. Он садился, накидывал на плечо ремень и обращался к галдевшей от нетерпения аудитории:

— А потише никак нельзя?

Тогда наступала тишина и Алёшка брал аккорд. По мелодичности этот звук мог сравниться лишь с визгом трамвайных колёс на крутом повороте. Все с трепетом ждали продолжения мелодии. Но продолжения обычно не было. Алёшка снимал аккордеон и печально говорил:

— Раз вы музыку не понимаете и шумите, я играть не буду.

Затем он резво относил аккордеон домой и возвращался повеселевшим и отряхнувшим с плеч непосильный груз ответственности за сохранность своего перламутрового чуда.

— Чего же он тебе привезёт? — повторил вопрос Алёшка.

— А я не знаю, — ответила Зоя.

— Он тебе губную гармошку привезёт, — заявил Светик, пятилетний сын инженера Макарова, немыслимый фантазёр и задира. У Светика папа на фронте не был, и он выдумал какого-то дядю Васю, который провоевал всю войну «в столице Вены Австрии».

— А почему губную гармошку? — спросила Зоя.

— А чего ж он тебе привезёт? Вот мой дядя Вася мне письмо написал, что он мне знаешь чего привезёт?…

— Чего?

— Знаешь чего?… — Светик лихорадочно придумывал для себя подарок. — Он мне, знаешь, он мне привезёт…

— Ну и пожалуйста, — перебила Зоя.

— А твой папа — офицер? — спросила Наташа Белкина.

— Ага. Он майор.

— А мой папа — капитан. Нам Зинаида Павловна сказала, что мы все должны гордиться нашим папой, потому что он воин.

— А ты уже гордилась?

— Ага.

— Когда мой папа приедет, приходи ко мне гордиться. Ладно?

— Ладно. Мы сперва у тебя погордимся, а лотом к нам пойдём.

— А мой дядя Вася, — начал Светик, — знаешь кто? Он генерал старший лейтенант. Вот он кто!

— Ты только давай не болтай, — усмехнулся Алёшка, — таких не бывает.

— У тебя не бывает, а у дяди Васи бывает.

— Ну ладно. Довольно глупости говорить, — сказал Алёшка. — Зоя, вот когда папа приедет, ты чего ему скажешь?

— Я скажу: здравствуй, папа!

— А ещё чего?

— А больше я не знаю.

— Ну вот, давай, я как будто твой папа. Как будто я приехал. А ты меня встречай и говори. Ладно?

Алёшка куда-то ушёл и вскоре вернулся с деревянным автоматом на плече.

— Здравствуй, дочка Зоя! — сказал он басом.

— Здравствуй, папа. С приездом!

— Спасибо.

— На здоровье,

— Ну, как ты здесь в тылу жила?

— А я не в тылу, я дома жила.

— Это хорошо, — сказал Алёшка, сворачивая козью ножку и начиняя её песком, — Ну а вообще как живёшь?

— Хорошо. Я маме помогаю, Алёшка. Я сама сплю.

— Он не Алёшка. Он теперь твой папа, — напомнил Светик.

— Светик, не мешай, — сказала Наташа Белкина,

— А как ты, папа, живёшь? — спросила Зоя.

— Ничего. Хорошо. Разбил всех захватчиков и вер» нулся…

— С приездом, папа!

— Это ты уже один раз говорила.

— Ты у него спроси, Зойка, как он воевал, — не без ехидства предложил Светик.

— Папа, ты как воевал?

— Неплохо воевал. На «отлично», — Алёшка затянулся из козьей ножки. — Я за вас там дрался, малыши,

— А вчера ты за кого дрался, когда тебе от мамы попало? — спросил Светик.

— Светик, не мешай.

— Ещё слово скажешь, — кивнул Алёшка, — и я тебе…

— Ладно, я не буду, папа! — испуганно прошептал Светик.

— Воевали мы неплохо, — продолжал Алёшка, — Как-то лёг на курс. Утром встаю, вижу: три «мессера». Ну, я — раз! И всех сбил.

— С ног? — спросил Светик.

— Скажи, скажи ещё слово!

— Папа! — Зоя поправила пальтишко, — Мама сказала, что ты можешь приехать с минуты на минуту. Почему ты только на минуту можешь приехать? Тебе обратно надо на войну, да?

— Нет, дочка Зоя, — солидно разъяснил Алёшка, — вся война кончилась, У нас теперь победа и мир. А сейчас бы неплохо по такому случаю хлопнуть по маленькой…

Иди, сказала Светику Наташа Белкина, — он по тебе сейчас хлопнет. Ты у нас самый маленький.

Светик на всякий случай отступил на несколько шагов и тут же вернулся:

— Зойка?… Твоя мама идёт, а с ней ещё кто-то… Это, наверное, папа,

Зоя увидела маму. Она улыбалась. А рядом с мамой стоял незнакомый человек в военной форме.

— Зойка, — прошептал Алёшка, — это твой папа. Беги. Говори ему слова, которые мне говорила!

Зоя побежала навстречу папе. Он обнял её, поцеловал и подкинул в воздух. Зоя на мгновенье увидела двор, клумбу, Алёшку, Светина и совсем близко глаза отца.

— Здравствуй, папа! — сказала Зоя и замолчала. Она вдруг забыла все слова.

Приехал папа, а это была большая, самая главная радость.

Герой Советского Союза гвардии старшина Алексей Алексеевич Прохоров возвратился в Москву в воскресенье. Поезд подошёл к перрону, и стук колёс сменился маршевым громом оркестра, шумом голосов, криками «ура!».

Прохоров шагал по перрону с букетом цветов. Отвечая на приветствия и пожимая руки незнакомым людям, он разыскивал в толпе жену. Вера Гавриловна и Сашка должны были приехать на вокзал, но их почему-то не было. «Значит, не получили телеграмму», — подумав Прохоров. Впрочем, это даже хорошо. Сейчас он явится домой, постучит в дверь, услышит знакомый голос: «Кто там?» — и ответит: «Это я, Верочка».

Прохоров пошёл пешком и через полчаса увиден знакомый дом. С трудом сдерживая волнение, он поправил гимнастёрку, проверил, хорошо ли сидит пилотка, и, убедившись, что всё в полном ажуре, направился к воротам.