Недавно хозяин этого дома схоронил и свою красавицу жену, и малых деток, разделивших общую участь сгоревших около кладбища на очищающих кострах, ограждавших остальных граждан от заражения миазмами безжалостной болезни.

И, видимо, от горя лишился несчастный отец семейства рассудка. Был он врачом, бессильным против чумы, хоть и старался облегчить участь больных. Но призванных к самому Господу Богу не остановит никакая медицина!

И когда погибли от чумы все члены семьи доктора, он проявил себя так странно, что стали чураться его сограждане Ажена.

И понятно! Многие из них видели, а кто не видел, слышали, как этот несчастный муж, отец и врач в припадке безумия, являясь на кладбища, старался заразиться чумой от трупов погибших.

Зрелище это было столь ужасным, что повергло в священный трепет свидетелей такого безумства.

Разумеется, человек этот не мог избегнуть неотвратимой болезни и гибели. И когда несчастный, вопреки ожидаемому и естественному, стал показываться на людях живой и якобы готовый лечить чумных, все шарахались от него, как от снесшегося с нечистой силой, которая только и могла помочь ему.

В довершение всего стал он оглашать со своего крыльца четверостишья, в которых предсказывал будущее.

И с тех пор, как будущее это начинало сбываться, люди в священном страхе совсем отвернулись от безумного врача — прорицателя.

Со времени пережитого горя и потрясения стали вместо снов посещать его видения в пламени свечи, когда он слышал голоса и понимал, что виденное только еще будет, и вычислял грядущие события по положению звезд.

Жуткие представали перед ним сцены: боев, убийств, коварства, преступлений, и он ужасался тому, куда идет несчастный род людской.

Он пытался избавиться от наваждений, но видения не покидали его, и он понял, что не напрасно свыше наделен таким даром.

Доктор, как помнит читатель, с юности грешил стихами, посвящая их больным и страждущим, и решил облечь в такую форму свои предсказания.

Он был уверен, что Бог через него предупреждает людей, показывая, что ждет их за грехи. Однако никому не должно знать своей судьбы. А потому катрен он делал как загадку, как исторический ребус, когда точность предсказания становится ясна по завершению предвиденных событий.

С волнением, даже со страхом заглядывал он за сотни лет вперед, и все дни, когда пациенты не шли к нему, он посвящал созданию катренов об увиденных событиях.

Но излечение больных чумой, увиденное в грядущем и примененное им сейчас, как и сбывающиеся при жизни предсказания, стали причиной гонений церкви на него, которые он стойко переносил.

В сумерки совсем пуста была зеленая улица перед домиком с фруктовым садом за ним, когда случайный прохожий удивленно заметил седобородого старца в серебристой рясе, стучавшегося к доктору в дверь.

Нострадамус, как по латыни звучало его имя, теперь был одинок и сам пошел на стук. «Нездешний посланец стучится ко мне. Наверно, к больному позвать», — в обычном ему стихотворном ритме решил поэт и отпер дверь.

— Прошу простить, почтенный доктор, не от больных я к вам пришел, — сказал старик, будто слышал невысказанную мысль.

Несколько удивленный Нострадамус провел незнакомца в свою комнату, где по ночам предавался при мерцании свечи своим загадочным виденьям, воплощаемым в катренах, однако оцененных лишь сотни лет спустя, когда совпали предсказанные сроки революций и казней королей.

— Вот это к вам меня и привело, — продолжал старец по — французски, но как — то странно, необычно, как будто бы читая белый стих без рифм, как Нострадамус часто позволял себе. И он не удивился такой манере гостя говорить.

— Из дальних стран? Иль я ошибся? — заговорил он с ним, как с самим собой, готовый счесть появление незнакомца обычным для себя видением.

— Казалось бы, издалека, но я живу здесь рядом с вами, цветет где сопредельный мир.

— Не знаю я страны подобной. Вы — чернокнижник иль колдун? А может быть, больны душевно? Иль вам хотелось пошутить? — осведомился врач.

— О нет, любезный доктор мой! Я к вам пришел с душой открытою, ценя и восхищаясь тем, как проникаете вы взором в Космос, где Времени Слои хранят былых событий запись, она и служит прорицаньем. Ведь то, что минуло у нас, у вас еще когда — то будет. Считал так древний Пифагор: «Все в мире повторится должно!»

Нострадамус вскочил, перекрестился, перекрестил старца и, убедившись, что тот не исчез, стал взволнованно ходить по комнате:

— Иль я схожу с ума от горя, иль вы пришли из наших дальних дней?

— Я не из ваших дней грядущих. Мой мир незримый — ваш сосед. Но в жизни он ушел вперед, а мир ваш путь тот повторяет.

— Вы не заставите вам верить! «Неощутимый псевдомир!» — с сарказмом воскликнул Нострадамус.

— Любой католик допускает незримо рядом рай и ад.

— Так вот откуда вы! Из ада! — остановился перед старцем Нострадамус. — Вам душу не продам, не ждите!

— Душа мне ваша не нужна. Она принадлежит всем людям. И мир мой потому неощутим, что в плоскости живет другой. И пропасть лет лежит меж ними, хотя дотянешься рукой, как в верхнем этаже над вами, куда ступени не ведут.

— Как это в жизни может быть? Понять мне это невозможно! — с горечью заявил Нострадамус. — Я знал: грядущие события мне помогает видеть Бог.

— Не дни грядущие в виденьях, а то, что пережил наш мир, и вам, идущим параллельно, придется позже повторить. Как в море повторятся волны.

— У нас еще когда — то будет, у вас — преданья старины? — допытывался прорицатель. Как ученый, он не мог верить только словам, ему нужны были доказательства того, что перед ним существо из другого, более разумного и древнего мира. И он потребовал доказательств.

Пришелец согласился.

Он подошел к столу, за которым сидел доктор, и положил на его поверхность обе руки. Нострадамус почувствовал, что гость делает какое — то внутреннее усилие.

Стол задрожал почти неощутимо и, к испугу и удивлению хозяина, вдруг приподнялся сам собой и завис в воздухе.

Старец снял руки, и стол рухнул на свое прежнее место.

Нострадамус недоуменно смотрел то на стол, то на «чудо творца».

— Поверьте же, здесь чуда нет! — заверил старец. — Как исчезает масса вещества и тяжесть, потом готов я объяснить.

— Хочу поверить в разум высший, но где же он? Скажите мне!

— Миры друг другу параллельны и не сомкнутся никогда.

— Раз параллели не сойдутся, как вы могли попасть сюда? — нервно теребил свою бородку Нострадамус. Ему казалось, что он видит жутковатый сон.

— Перемещение такое я образно представлю вам, — пообещал старец. — Меж плоскостями — «коридор». По обе стороны миры, и к ним закрыты крепко двери. Я вышел из одной из них, и лишь в нее могу вернуться. И, двигаясь по коридору, могу войти в любую дверь и оказаться среди вас или потомков ваших дальних. И я ищу средь вас героев. Хочу великих видеть сам.

— Так вот что вы найти хотите?

— Понять, как люди шли в походы, неся иль находя там смерть. Мы сходны в мыслях, вы — в катренах, в событьях давних — вывод мой. Мы отвергаем с вами войны, насилие, разбой, убийства, несправедливости властей. Мудрец у вас народам скажет:

— Как будут звать и чтить его?

— Виктор Гюго, француз, как вы. В архивах древних неомира хранятся письмена его. Вы повидать его могли бы в своих видениях ночных.

— Но почему ваш неомир не виден?

— Хоть за пределом зренья он, но вами все же предугадан. Ваш мир становится иным в тысячелетьях «Конца Света».

— Я чувствовал, я верил, знал, катрен об этом сочиняя, — и Нострадамус вдохновенно прочитал: