— Из меня, конечно, князь… да и она — невысокая и без косы… А вот нечаянно вспомнился Блок, когда увидел я ее в белом платье и в белом жемчуге, серьги и бусы озаряли лицо. Ну, познакомились с гостями: коллега отца с мужем… и еще одна пара.

— Кто такие, не помните?

— Нет. Позднейший ужас все заслонил. Помню детские голоса, они играли в прятки и выкрикивали — теперь представляется — болезненно-злобную присказку. Однако закат горел ярко, пышно.

— Сколько было детей?

— Саша и… да, еще один ребенок.

— Мальчик, девочка?

— А ребенка я как будто и не видел. То есть после появления этого — Кривошеин, вы говорите? — с Сашей я уже ничего не помню, кроме мертвой… нет, еще кусты и траву в крови.

— Но сам обед помните?

— В общем, да. Не больше получаса мы и просидели. Разговор незначительный, светский, что называется. Вдруг встает Полина: «Хочу произнести тост за мой двойной праздник — день рождения сына и помолвка». Это было так неожиданно, так нервно.

— Для вас?

— И для меня. И для всех, по-моему, неожиданно. Она еще не дала согласия — и вот, публично… Такой жест — властный вызов — был нехарактерен для нее. Вы же знаете, девушка тихая, застенчивая — и вдруг торжествующая яркая женщина.

— Вам была неприятна эта метаморфоза?

— Наоборот, какие-то новые грани открылись, глубина и тайна. Впрочем, тайна в ней была всегда. А я был счастлив до предела — никогда ни до, ни после, — и продлилось это состояние несколько минут.

— Как я понимаю, ее тост был демонстрацией?

— Может быть.

— Против кого-то, да? Как прореагировали на ее заявление присутствующие?

— Какую-то секунду стояла тишина, потом поднялся Александр Андреевич с бокалом шампанского. «Счастья тебе, доченька!» — взволнованно, с любовью… и по-гусарски разбил бокал оземь. Мы последовали его примеру, даже его коллега всплакнула… правда, посуду не били. Опять потек разговор, я не участвовал, помню только, как академик улыбался и сказал тихо: «К этому все шло».

— Как, по-вашему, он принял новость?

— Обрадовался, глядел необычайно растроганно — старик был строгий, властный. Наверное, для него это не было новостью. «К этому все шло», понимаете?

— Вы сидели рядом с ним?

— На другом конце стола. Он пробормотал, проходя мимо.

— Куда?

— В дом. — Николай Алексеевич подумал. — Правильно, за трубкой, вместе с той огромной дамой.

— Разве Софья Юрьевна курит трубку?

— Она тут ни при чем. После счастливого тоста народ расслабился, словно миновал кульминацию в центральной сцене… а какая нас ждала развязка! Филипп, из пижонства, начал трубку курить, хозяин решил похвастаться какой-то необычной, восемнадцатого века, из вишневого корня… — Николай Алексеевич грустно усмехнулся. — Не подозревал, что такие подробности во мне застряли.

— Может быть, они очень важны. Вспоминайте.

Учитель стрельнул цепкими своими глазами в загадочного гостя.

— Вы ведь тоже ее хоронили. Полина упоминала, что была дружна со своим соседом.

— В детстве, в одном классе учились.

— А потом?

— Приятельские отношения, довольно далекие, она замкнулась в одиночестве.

— На день рождения Саши вас не пригласили?

— На этих ежегодных праздниках я обычно присутствовал. Полина пришла ко мне напомнить, уже нарядная, в жемчугах этих роковых. Я еще пошутил… промыслительно, как выяснилось: «Ты прямо невеста». Она нервно рассмеялась, вообще была как на иголках. Мы договорились, что я чуть припоздаю, я ждал женщину.

— Женщину?

— Молод был, влюблен. Она не приехала. И я явился уже к развязке. Итак, вы расслабились.

Учитель заметил задумчиво:

— Общеупотребительный нынче глагол — некая комфортность состояния. А в Библии подразумевает болезнь, паралич, безумие, одержимость. Христос исцелял «расслабленных»… О чем я? Да, сразу после своего тоста Полина ушла в сад к детям.

— Вы пошли за нею, — уверенно предположил Иван Павлович.

— Вы видели?

— Нет, по накалу чувств угадал.

— Да, на лужайку за домом, но она прогнала меня: «Погоди, дай мне успокоиться, я тебя позову». Вернулся, тут разговор о трубках. Академик с дамой удалились в дом, пришли вскоре, и Кривошеин отправился за водой на колодец. Кажется, так.

— Выходит, только Филипп Петрович, единственный из вас, не покидал веранду.

— Так детально эту сцену мне не восстановить, я слишком взволнован.

— А та незнакомая пара… или вас знакомили?

— Вроде да… муж с женой. Имен, конечно, не запомнил.

Такие незаметные люди, никак за полчаса не проявились. Женщина, кажется, красивая блондинка. — Николай Алексеевич помолчал. — Все эти перемещения, движения чувств, пустяковые слова и жесты свершались под жутковатый рефрен детской считалочки. Кривошеин, громоздкий, весь в крови, приволок Сашу на веранду, как щенка на поводке, ребенок зарыдал и закричал: «Я нечаянно, я не хотел! Я люблю маму!» Великан произнес очень тихо и сдержанно: «Александр Андреевич, вам необходимо пройти к колодцу». Старик вскочил и исчез, мы застыли, тут — крик!.. Она лежала в траве, в кустах, острие косы врезалось в горло, кругом кровь. Никто не виноват, Иван Павлович, это судьба, рок.

— Рок избирает исполнителей.

— Нечаянно, случайно — недаром он «слепой».

— Может быть, но… Сегодня ночью в кабинете на старой Библии Вышеславского найден безымянный палец мертвой.

— Я вас не понимаю! — Серый взор сгустился, потемнел. — Палец… Полины?

— Судите сами: розовый маникюр, серебряный перстень с жемчужиной.

— Это садизм.

— Да уж, маркиз де Сад возликовал в своем саду… тьфу!.. аду. Описание сходится?

— О Господи! Я поцеловал ей руку на лужайке. А на похоронах, прощаясь?.. Не помню, как в тумане был.

— Да любой бы из нас заметил, — сказал Иван Павлович.

— Но руки были под покровом, под цветами.

— Позвольте! Как же на допросах не всплыл такой ужасающий факт?

— Вероятно, изуродована была уже мертвая.

— А почему преступник тогда же не похитил остальные драгоценности? Отец был вне себя, все двери настежь… Кто ж там прошелся бесовской походочкой!

— Вы приезжали в Вечеру еще до похорон?

— Да, за день. Гроб стоял в гостиной. Старик даже не слышал, как я появился… обезумевший, растерзанный, в халате. Да вы сами небось помните?

— Помню. Он жил на таблетках. Словом, любой желающий мог беспрепятственно проникнуть в дом.

— Чтобы отрезать палец?.. Иван Павлович, это не кража как таковая, а ритуальный обряд кощунства.

— Да, комплекс садизма налицо. Мотив преступлений в доме Вышеславских имеет необычную эмоциональную подоплеку.

— И этот некрофил тринадцать лет берег мертвый… там одни косточки?

— Кожа якобы сохранилась. Наверно, бальзамирование.

— Час от часу не легче!

— И палец запачкан в земле.

Николая Алексеевича пробрала заметная дрожь.

— Вы его видели?

— Ребята. К моему приходу этот обрубок исчез.

— Нет, они выдумали!

— Зачем?.. Во всяком случае, Анне я верю.

— А вам не кажется примечательным, что чертова мельница закрутилась с ее появлением?

— Откуда вы знаете?

— Ну, молодые люди только что познакомились.

— А мельница завертелась тринадцать лет назад. И Филипп Петрович появился раньше Анны. Что вы можете сказать о своем друге?

— Мы слишком долго не виделись. Человек неглупый, оригинальный, но карьера не удалась — водочка, женщины. Отсюда — цинизм, ерничество.

— А вы знаете, что он запил после гибели Полины?

— Бросьте! У него этих Полин… Разврат разъедает душу, — ледяным тоном отчеканил учитель.

— Прописные истины, — бросил Иван Павлович.

— На то они и прописные — с заглавной буквы, с красной строки, — что верные.

— И со своих нравственных высот вы разорвали старую дружбу?

— Кто я такой, чтоб судить? — пробормотал Николай Алексеевич. — Так жизнь развела.

— Из-за Полины?

— Он не был мне соперником! Да что теперь ворошить…