Инквизиторы значительно расширили понятие ереси. Фактически они всегда могли утверждать, что тот или иной грех направлен против церкви, а значит, так или иначе является ересью.

Камеры в тюрьмах инквизиции также были разного класса, в зависимости от условий содержания. В наиболее удобные камеры помещали тех, кто совершал грехи вроде многоженства. Классом пониже были камеры для слуг инквизиции, которые, по мнению хозяев, не исполняли должным образом своих обязанностей. Худшие из камер — темные, грязные, с крысами и паразитами — предназначались для еретиков.

Само по себе многоженство инквизиция не наказывала слишком сурово. При искреннем раскаянии виновного его наказывали довольно мягко. Только если он отрицал брак как одно из церковных таинств, он оказывался на грани ереси и подлежал более жестким наказаниям. С грехом прелюбодеяния разобраться было нелегко. Ведь этому греху предавались и представители духовенства, и, случалось, даже папы. Поэтому считалось, что прелюбодеяние подпадает под юрисдикцию инквизиции только тогда, когда совершившие его не считают это грехом, тем самым выступая против учения церкви, что уже могло расцениваться как ересь. С целью оправдания действий инквизиции Людовико Парамо провозгласил, будто первым инквизитором был сам Господь, сославшись при этом на книгу Бытия. Адам и Ева, вкусившие плоды древа познания добра и зла, были изгнаны из Эдема, то есть лишены мирских благ. Они носили шкуры, наподобие позорных нарядов еретиков. Похоже, инквизиторам был ближе карающий Яхве Ветхого Завета, нежели любящий Христос Нового Завета, хотя они и называли себя христианами. Так что непонятным выглядит их презрение к религии иудеев и ненависть к тем, кто исповедовал ее и после принятия христианства. Религия для них нередко сводилась к тому, есть ли свинину, к проблеме обрезания и другим ритуалам. Ритуалы и догмы заместили для них подлинное христианство.

Позорное одеяние еретиков именовалось «санбенито» (искаженное в разговорной речи «saco bendito»1). Оно было введено еще св. Домиником.

По описанию Доминика этот позорный наряд изготовляли из мешковины мрачных цветов. Во время альбигойских войн католические рыцари носили туники, украшенные знаком креста.

Доминик приказал, чтобы раскаявшиеся еретики носили два знака креста на своей одежде. После окончания войн военные перестали носить знак креста, и было решено, что еретикам следует носить на груди на своей одежде два желтых креста.

Благословенный мешок (мел.).

До Торквемады «санбенито» представлял собой простую тунику, но Великий инквизитор преобразовал этот наряд, чтобы с его помощью усилить страдания еретиков. Это было одеяние наподобие плаща, с дырой наверху, чтобы его можно было надевать и снимать через голову, сшитое из желтой мешковины, с вышитыми красными крестами.

Тип «санбенито» зависел от характера греха, и осужденные должны были носить его в определенное время. Одним предписано было надевать эту одежду по праздникам и воскресеньям, другим же постоянно. Люди сторонились тех, кто носил такие одежды.

Подозреваемые в ереси в «легких случаях» носили «санбенито» без креста, в «более тяжелых случаях» — с одной палочкой от креста спереди и сзади, а в случае «тяжких обвинений» — с полным знаком креста. К ношению этой одежды приговаривали на несколько лет, иногда оно сопровождалось поркой в определенные дни.

Для тех, кого приговаривали к сожжению, существовал особый тип «санбенито», с изображениями, символизирующими их судьбу. Приговоренные к пожизненному заключению с конфискацией имущества носили наряд с крестами спереди и сзади, а также высокий колпак, похожий на митру. Еретики, повторно впавшие в ересь и приговоренные к сожжению, но раскаявшиеся, в виде «милости» должны были быть удавлены до сожжения — на их «санбенито» изображали чертей и костры, при этом языки пламени направлены были вниз. Тем, кто так и не раскаялись и приговорены были к сожжению заживо, полагалось одеяние с изображениями чертей и костров, но языками пламени, направленными вверх.

Торквемада проявил изощренную изобретательность касательно этих позорных одеяний, придавая им особое значение в борьбе с еретиками.

Многих осужденных приговаривали к «вергуэнса» (позору). Это было наказание для тех, кто признал себя виновным в ереси и попросил о примирении с церковью. Все они, независимо от погоды, должны были пройти по улицам, раздетые до пояса. Во главе этой процессии шли фамильяры. Каждый из раскаявшихся нес незажженную свечу; это, согласно символике инквизиции, означало, что эти несчастные еще не «узрели свет», но свечи даны им в знак надежды. Когда церковь снова примет их, им будет разрешено зажечь свечи.

У церковных дверей процессия останавливалась. Затем полуобнаженные мужчины и женщины входили в церковь, а два священника, стоящие у дверей, ставили на лоб входящим знак креста, что означало новое обретение креста для этих раскаявшихся еретиков.

В церкви раскаявшихся ожидали инквизиторы, а над алтарем висел зеленый крест — эмблема инквизиции. Нотариус оглашал имена приговоренных и объявлял о наказании, которое их ожидало.

Оно состояло в том, что все эти люди в течение шести пятниц подряд должны были, так же раздетые до пояса, проходить по улице, подвергаясь при этом бичеванию. По окончании этого срока они навсегда лишались права занимать почетные должности, носить ювелирные украшения и роскошные одежды, а кроме того, должны были отдать инквизиции пятую часть своего достояния, которая будет использована для священной войны с Гранадским эмиратом.

Всем этим людям делалось мрачное предупреждение. В случае, если они повторно впадут в ересь, им не поможет даже покаяние. Инквизиция им уже не поверит, и они будут «оставлены светской власти».

Таким образом, над всеми, пережившими это позорное наказание, нависала угроза возможной гибели в будущем, в случае новой ошибки или мести кого-то из недоброжелателей.

Само слово «аутодафе» вызывало страх, но была в нем и какая-то мрачная гипнотическая сила. Эти акции происходили по праздничным дням и вызывали больше эмоций, чем знаменитые традиционные «бои быков». В то же время людям, конечно, давали понять, что это не развлечение в обычном смысле, но религиозная церемония. Инквизиторы вовсе не желали, чтобы в такие дни люди предавались веселью или как-то нарушали порядок, что было бы греховно. Поэтому аутодафе начинались утром и заканчивались перед сумерками, но не проводились в ночное время. Вечером накануне аутодафе осужденных еретиков приводили в Святую палату инквизиции и объявляли, что назавтра их сожгут. В качестве «милости» инквизиторы приставляли ко всем осужденным священников, которые всю ночь должны были уговаривать их покаяться и спасти свои души; что касается их тела, то хотя они должны быть казнены за свои грехи, но если они покаются, то будут удавлены до сожжения.

На следующее утро всех осужденных, одетых в «сан-бенито», выводили из тюрьмы. Начиналась церемония аутодафе. Возглавляла процессию группа лиц, которая несла зеленый крест, задрапированный черной материей. За ними шли фамильяры. Далее следовал священник. Он нес церковную облатку (символ Тела Христова. — Пер.), и все люди в толпе должны были при его приближении становиться на колени. Затем снова шли фамильяры, а за ними — осужденные еретики. Каждого из приговоренных к сожжению сопровождало два доминиканца, чтобы в эти последние часы склонить его к спасению души. Таким образом инквизиция хотела продемонстрировать свое милосердие. Следом за осужденными несли портретные изображения еретиков, которым удалось бежать из Испании, а также вырытые тела тех, кто был осужден за ересь посмертно. Очевидно, эта часть шествия производила наиболее мрачное впечатление. Далее следовали инквизиторы со знаменами, а за ними — полицейские и мелкие чиновники инквизиции. По обе стороны процессии шли строевым шагом солдаты с алебардами.

Приверженность инквизиторов к формализму сказывалась во всем. Хотя судьбы всех осужденных были уже решены, каждому должен был быть зачитан список преступлений и объявлен приговор, а таких людей нередко были сотни. Сверх того, полагалось еще совершить церковную службу. Поэтому церемонии аутодафе продолжались по многу часов, и бывали случаи, когда они начинались в шесть утра летнего дня, а заканчивались, когда смеркалось.