Некоторые из терминов употребляются даже без всякого предположения родственных отношений — как обычные формы обращения. Так, мужчины и женщины обращаются к людям, принадлежащим приблизительно к их поколению, со словами «брат» или «сестра», хотя родства между ними нет. К брахману, даже молодому, обращаются: «дедушка», ибо считается, что раз человек занимает более высокое социальное положение, он должен быть мудрым, как старец. Но часто это слово употребляется в ироническом смысле. Если согласно требованиям касты мужчина обращается к женщине, называя ее старшей или младшей сестрой в соответствии с тем, как она выглядит по сравнению с ним, это значит, что его интерес к ней строго официален. Но после первого обмена любезностями такое обращение можно заменить другим, менее официальным, на которое женщина, если она найдет мужчину привлекательным, ответит в той же самой манере. Если же она хочет осадить мужчину, то продолжает называть его братом. Таким образом, прелюдия ко всяким любовным связям представляет собой разработанную игру, в которой наиболее важную роль играет употребление терминов родства, и, поскольку ходы в этой игре известны обеим сторонам, ее можно прервать, не доводя до конца и не нанося тем самым оскорбления никому из игроков. Деревенская жизнь в Непале, на первый взгляд, очень проста, но приемы гуркхских ухажеров кажутся мне куда более деликатными, чем в развитых странах.

В горах Непала редко встречаются большие деревни. Несколько групп домов, расположенных на некотором расстоянии друг от друга, образуют одну административную единицу. Однако, с точки зрения их обитателей, каждая из этих небольших групп уже является законченным целым, так как в основе деления общества лежит так называемая большая семья. Такая семья состоит из мужа, его жены (или жен) и детей, его братьев вместе с их семьями и незамужних сестер. Всего в ней насчитывается до двадцатитридцати человек, так что непальская деревня по сути дела представляет собой большую семейную группу.

Общественное мнение, требующее должного уважения к установленным порядкам, — существенный фактор социальной организации деревенской общины, поэтому местный чиновник или староста обычно принадлежит к самой влиятельной из семей, объединенных в рамках деревни.

В рамках общины, где обычно все члены находятся в отношениях родства, для сохранения всеобщего согласия не рекомендуется пренебрегать условностями. Непальское общество при всей его терпимости в сущности весьма консервативно, особенно в отношении брака. Семейная жизнь скорее дело общины, а не личное дело каждого, и при выборе жены главное внимание уделяется тому, насколько она будет соответствовать существующим социальным требованиям. Но так как многие гуркхи служили в армии, где было устранено влияние семьи, бывали случаи, когда мужчина вступал в брак с женщиной из другого района, иногда весьма отдаленного от его собственного дома. И когда наконец он приводил жену в свою деревню, она иногда оставалась в стороне от местной общины. Это служило причиной домашних конфликтов и часто приводило к разрушению большой семьи. Что касается женщин, то они еще менее мужчин склонны признавать отклонения от установленных обычаев. Причина этого явления лежит, видимо, в том, что женщины вынуждены проводить большую часть времени в обществе друг друга, в то время как мужчины заняты работой вне дома. Более того, поскольку жена старшего члена большой семьи несет ответственность за питание всех ее членов, она склонна рассматривать других женщин как своих служанок. И что еще более важно, только старшая жена имеет доступ к семейному кошельку. В этих условиях многие женщины становятся сварливыми и могут сделать жизнь других невыносимой.

Из двухсот больших семей, сведения о которых мне удалось собрать, очень немногие — притом самые малочисленные — сохранились в своем первоначальном виде. Большинство из них уже охватил процесс разложения. То один брат отделится, то другой, и мне приходилось встречать семьи, где каждый мужчина жил собственным домом. Причина всегда была одна: неспособность женщин мирно ужиться между собой.

О родственных отношениях в одном из семейств дистрикта Каски мне рассказал исключительно смышленый человек, солдат по имени Манлал (см. схему).

Дом номер 1 принадлежит старшему отцу Манлала, то есть старшему брату его отца, престарелому вдовцу. Дома 2, 3 и 4 являются собственностью настоящего отца Манлала. Площадь каждого из домов около пятнадцати квадратных ярдов.

Весь нижний этаж дома 2 занимает кухня с очагом посередине, как это принято в непальских домах. Как правило, в главной кухне спит старшая жена большой семьи, но в данном случае комнату занимает жена младшего брата Манлала и ее муж.

Старшим в большой семье является обитатель дома номер 1, но так как он вдовец преклонного возраста, то передал бразды правления семьей своему брату, отцу моего информатора. Хотя не существует никаких законов, определяющих положение главы семьи, молчаливо подразумевается, что старший мужчина несет личную ответственность за все семейные ценности и что только он вправе распоряжаться собственностью семьи. Когда пожилой человек хочет избавиться от бремени семейных дел, как обстоит дело в настоящем случае, он отказывается от власти в пользу своего брата или сына. Это принимается как должное и обычно не вызывает никаких трений, хотя и влечет за собой некоторые изменения в домашнем устройстве, так как старшему члену большой семьи принадлежит исключительное право принимать пищу в своем собственном доме.

Таким образом, происходит перераспределение домов внутри семьи.

В доме 3 два этажа. Нижний, как правило, предназначен под кухню, но в данном случае оба этажа служат спальными комнатами.

Дома 5, 6 и 7 принадлежат младшему «отцу» Манлала, то есть младшему брату его отца. Хотя их окружают дома других членов семьи, эти три дома в настоящее время образуют совершенно отдельное хозяйство. Владелец их, умерший в 1933 году, большую часть своей жизни провел на службе в непальской армии, побывал в самых отдаленных районах страны и за время своих странствий приобрел ни много ни мало — семь жен, шесть из которых и занимают сейчас три этих дома. Многоженство распространено в Непале, но крайне редко мужчина имеет больше двух-трех жен. Этот выпадающий из общего правила приведенный факт является исключительным, да и человек этот, по-видимому, не жил одновременно больше чем с одной женщиной, как только она ему надоедала, он отправлял ее в деревню. С семьей до замужества была знакома только первая жена, что и привело к серьезным домашним конфликтам, в результате которых два оставшихся в живых брата решили отделиться.

Решение разделить таким образом семью отнюдь не означает полного разрыва семейных связей или прекращения дружеских отношений. У мужчины, когда он достигает определенного возраста, совершенно естественно возникает желание быть хозяином в своем собственном доме, и после раздела семейной собственности отношения между членами семьи часто становятся даже более близкими, чем прежде.

Иногда во время семейных размежеваний делится и земля. Однако это происходит в случаях полного разрыва, когда члены семьи не желают больше разговаривать друг с другом. В качестве арбитра призывается обычно старший родственник, лично не заинтересованный в собственности. Допустим, например, что три брата из одной семьи хотят разделиться. Сначала между ними делятся дома и прочее имущество, включая кухонные принадлежности, причем самый младший брат получает большую долю. Затем распределяется земля, но сначала нужно удостовериться, вся ли она имеет одинаковую сельскохозяйственную ценность: если нет, приходится делить каждый участок отдельно. Все братья получают равные по качеству и количеству отрезки земли. Практическое неудобство от подобного мероприятия заключается в том, что в результате в руках у каждого из владельцев оказывается несколько небольших клочков земли, подчас далеко отстоящих друг от друга. Из-за семейных неурядиц, произошедших в то или иное время, сейчас лишь немногие владеют землей, сосредоточенной в одном месте. Некоторые участки настолько малы, что их невыгодно обрабатывать, а путь по горным склонам от одного клочка к другому часто отнимает много времени. Несмотря на примитивные способы обработки земли, гуркхи хорошие и прилежные земледельцы; значительным тормозом развития сельского хозяйства является лишь существующая система землевладения.