Европа, несомненно, является одним из регионов, где образное искусство развивалось удивительно интенсивно. Это и живопись и рельефы франко-кантабрийских пещер и Сицилии, и мобильное искусство, распространившееся повсеместно, и наскальные гравюры, встречающиеся на севере и в Альпах вплоть до железного века.

Нельзя не уделить внимания затронутой здесь проблеме зарождения искусства и его развития. Для большинства ученых назначение обнаруженных предметов искусства сводится к их магической роли, которую они приобрели на этапе, который можно определить как дорелигиозный. В рамках этого дорелигиозного сознания изображение дичи, прежде всего раненого животного, являлось непременным условием успеха последующей охотничьей экспедиции и получения крупной добычи. Согласно новым трактовкам, в этом можно увидеть рождение эстетической потребности, интерпретацию мира через сознание и представления человека. Ориньякскйе «венеры» воплощали в своих пышных формах идеал красоты, символизируя, возможно, древнейший культ плодородия. Кроме того, проявляется и натуралистическая тенденция, особенно ощутимая в анималистическом искусстве и сопровождавшаяся тенденцией к абстракции, в то время как человеческие фигуры на более ранних изображениях, как правило, отсутствуют, затем выступают как второстепенные персонажи и лишь с течением времени выходят на первый план. Выделяют несколько западных и континентальных «школ» на территории современных Франции, Испании и Италии. Сицилийские гравюры относятся к так называемым средиземноморским потокам, более молодым и антропоцентричным. Таким образом, между 15 и 9-м тыс. до н. э.

Европа пережила один из наиболее самобытных моментов своей и мировой истории.

Очерк о палеолите, сделанный в самом начале работы, не был случайным. Он помог нам обрисовать в нескольких словах систему отсчета, которая наводит на мысль относительно продолжительности периода, предшествовавшего истории. Этот период представляет лишь самую малую часть нашего прошлого. Столь длительное становление, на протяжении многих сотен тысячелетий, понадобилось человеку, чтобы стать хозяином окружающих его природных ресурсов, чтобы впоследствии распоряжаться ими более рационально и с эпохи неолита уже самому отвечать за свою судьбу.

Палеолит охватывает, как мы отмечали, большую часть эпохи оледенений. Но в период примерно между 15 и 10 тыс. лет до н. э. ледники, покрывавшие север Европы и альпийские луга, начинают отступление по большой амплитуде. Почва вновь выступает позади морен, под отложением солей и лёссом, и в определенный момент наш континент приобретает вид, который сегодня имеют территории за полярным кругом. В результате таяния льдов уровень моря поднялся, поглотив прежние побережья, отделив Англию и другие острова от европейского континента, заполнив водой, иногда довольно глубоко, долины. В ходе потепления меняется ярусность климатических зон: умеренная зона Средиземноморья становится субтропиками, центральная субарктическая зона — умеренной и т. д. Экологические зоны меняются в том же ритме: сахарская саванна чахнет, евро-азиатская равнина проходит долгий путь от тундры до прерии, Восточная и Северная Европа, весьма гористые, покрываются лесами. Это радикальное изменение климата, засвидетельствованное геологией, а значит, изменение флоры и фауны, подтвержденное пыльцевым анализом, является фоном для человеческой истории в период между палеолитом и неолитом.

Еще в недавнем прошлом это изменение считалось подлинным «переломом», хронологически разделившим два больших периода доисторической эпохи. Однако современные ученые не склонны переоценивать значение этого феномена, реализовавшегося отнюдь не внезапно. Следует добавить, что культурные изменения, свойственные доисторическим временам, шли следом за климатическими.

Потепление проходило по фазам, которые знаменовались очередными сменами климата в Европе. Удалось определить и точно датировать следующие из них: пребореал (8200–6700 гг. до н. э.), бореал (6700–5500 гг. до н. э.), атлантик (5500–3000 гг. до н. э.). С другой стороны, последовательная трансформация растительности, фауны и почв, определяющих экологическую среду, была очень вариативна и в различных европейских регионах проявлялась не в равной степени. Но на большей части континента, в среде относительно единообразной, где обитали огромные стада оленей и других жвачных животных и преобладала большая коллективная охота, обеспечивающая пищей значительные группы и способствующая их увеличению, изменения были столь радикальными, что эти группы вынуждены были распадаться и вновь образовываться на совершенно иной основе, чтобы не исчезнуть вовсе.

Как бы там ни было, дезорганизация палеолитических сообществ имела своим результатом разнообразие культур, связанное с различием условий, к которым адаптировались новые группы. В некоторых зонах, например в пиренейском приграничье на юге современной Франции, сохранился тип азильской культуры, близкий древнему вюрмскому палеолиту. В Западной и Северной Европе развиваются культуры, в основном ориентированные на рыболовство, охоту на небольших животных, собирание моллюсков. На ютландском побережье найдены огромные скопления ракушек, или къеккенмединг, что свидетельствует о большом значении этого промысла. Рыболовные снасти — крючки, гарпуны, садки, предметы из кости и ивовых прутьев сохранились в торфяниках. О древней навигации свидетельствуют датированные периодом до 6-го тыс. до н. э. фрагменты лодок-однодревок. Во внутренних континентальных районах появились лесные культуры, характеризующиеся специальным инвентарем: топорами, теслами, появившимися еще в конце палеолита, но теперь усовершенствованными и имеющими следы полировки.

Все эти культуры постепенно эволюционировали в направлении к той стадии развития инструментов, которая охарактеризует период в целом и получит название микролитизма. Кремневые орудия уменьшаются в размере, приобретают зачастую геометрические формы. В это время важным новшеством становятся навыки и типы соединений в составных орудиях труда: совершенствуются рукоятки из кости или дерева, стержни стрел, а также рукоятки гарпунов с пазами, в которые микролиты вставлялись рядами, образуя зубцы.

Кроме того, в это время почти повсеместно люди оставляют пещеры и скальные навесы, чтобы поселиться в хижинах, по берегам рек часто объединенных в поселения. Многочисленные основания жилищ были обнаружены в песчаных полосах, где их остатки накрывали круглые полые отверстия в почве, над которыми возвышались сами сооружения.

Долгое время остаются дискуссионными обстоятельства перехода от постледниковых культур к микролитическим. Одни ученые связывают его с автохтонной эволюцией, вытекающей из палеолита, другие — с притоком африканских или восточных переселенцев. Наиболее древние известные слои микролитов действительно расположены в Центральной Африке и на Ближнем Востоке; микролитизм, по-видимому, распространился благодаря средиземноморским центрам. Но влияние опыта верхнего палеолита также бесспорно. Таким образом, не следует априори исключать возможность полигенеза, по крайней мере в отношении некоторых аспектов феномена.

Наконец, следует отметить еще одну примечательную черту: после невиданного расцвета солютрео-мадленского изобразительного искусства мы становимся свидетелями почти повсеместного упадка художественной деятельности. Выход из пещер и непрочность жилищ приводят к распространению мобильного искусства. Испанские и северные петроглифы, думается, могут быть отнесены к мезолиту. Фигуративное искусство, вероятно, особенно культивировалось несколькими отдельными группами: так, например, в мадленском пространстве распространены небольшие янтарные фигурки животных, тогда как в других регионах натурализм уступает место абстракции и увеличивается количество геометрических фигур. Мезолитический «кризис» сменяет завершенные цивилизации верхнего палеолита, искусство которых кажется конечной точкой их развития. В новых условиях основные усилия направляются на совершенствование орудий труда и элементов материальной культуры. Если придерживаться прежнего объяснения, которое связывало палеолитическое искусство с охотничьей магией, можно было бы заключить, что новый век соответствует новой ориентации сознания и формированию нематериального религиозного мира. Но можно допустить, что глубокие изменения из века в век проявились также в эстетическом плане. После мезолитического заката два течения, натуралистическое и геометрическое, которые сольются в эпоху неолита, представляются в конечном итоге производными от палеолитических форм.