Что-то серьезно не так, раз имитация обычного поведения представляется жизненно важной. Самочувствие позволяло встать с кровати, но остаться в постели прямо сейчас казалось более безопасным. Разве по-настоящему больной человек не останется в кровати? Нормальный поступок.

Так много тревожных событий произошло за столь короткий промежуток времени, что Лизетт с трудом улавливала мысль, обдумывала и переключалась на другую, требующую внимания. Итак. Она устроилась в «Беккер инвестментс» пять лет назад… наверное. Неизвестно. Марджо сказал, что за все три года она ни разу не брала больничный, значит, она работает там на два года меньше, чем привыкла считать, или мистер Уинчелл просто оговорился? Всякое случается… Марджо, вероятно, лихорадочно собирался на работу, а Лизетт перебирала в уме утренние перипетии, не могла сосредоточиться на звонке начальнику и мысленно блуждала далеко, вот и послышалось «три года». Ерунда.

Может, и ерунда, однако, учитывая то обстоятельство, что она действительно не помнит точно, как долго трудится в «Беккер инвестментс»… возможно, это очень существенно.

Как такое можно забыть? Это же не последний визит к врачу, а первый день в новой компании… да и выбор самой компании выпал из памяти, если на то пошло. Огромный провал. Как писала заявление? Как проходила собеседование? Словно ниоткуда свалилась в этот дом и в эту должность, в обычную, каждодневную, ничем не примечательную рутину, где один день похож на другой.

День за днем живет… в этом доме. Бог ты мой, а когда она сюда переехала? Почему выбрала именно этот пригород? Просто живет, не задаваясь вопросами. Раньше Лизетт воспринимала свой уклад как нечто само собой разумеющееся — как то, что трава зеленая, — но теперь, после серьезных размышлений, провал в памяти ужасал.

Факт: лицо в зеркале не совпадает с тем, которое она помнит. Это наверняка самое важное, отложим на потом, сначала займемся чем попроще.

Факт: ей казалось, что она работает в «Беккер инвестментс» уже пять лет, а если в действительности всего три, куда делись еще два года?

Факт: Выпал из памяти первый день в новой компании.

Факт: Выпал из памяти переезд в этот дом.

Факт: Внезапная необъяснимая уверенность, что за ней следят, что все телефонные звонки под контролем, что дом оборудован, возможно, даже камерами наблюдения.

Наиболее вероятные объяснения всех этих непоняток: либо ее сразило серьезное психическое расстройство — причем скоропостижно, — либо внезапно развилось дегенеративное заболевание головного мозга, либо образовалась опухоль в голове… Логично, хотя и ужасно. Опухоль также объясняет тошноту, головную боль, даже паранойю. Вывод странным образом утешил, ведь это значит, что она заболела физически, а не сошла с ума.

Зазвонил телефон, прервав размышления, Лизетт перевернулась, чтобы вытащить беспроводное устройство из зарядки на ночном столике. Имя и номер Дианы высветились на экране.

— Привет, — гнусаво просипела Лизетт, нажав кнопку.

— Как ты себя чувствуешь? Марджо сказал, что ты подцепила желудочный вирус.

Лизетт ошеломленно взглянула на часы — уже начало девятого. Вот те раз, она пролежала в постели, пережевывая произошедшее — точнее, происходящее — намного дольше, чем казалось. Диана уже на работе и, разумеется, поговорила с Марджо, когда подруга не явилась вовремя.

— Тошнота ослабла, по крайней мере на данный момент. Но голова буквально раскалывается. Мне было так плохо, что даже испугалась, не инсульт ли меня разбил, так что пришлось немного протестировать саму себя… ну, к примеру, проверила, могу ли улыбаться, или поднять обе руки, или перечислить какие-то числа с потолка и, чуть погодя, повторить, чтобы понять, в состоянии ли я вспомнить, что сказала.

— Прости, — извинилась Диана после смешка, — понимаю, что тебе сейчас очень скверно, но так и вижу, как ты все это проделываешь. Проверяешь улыбку. Проверяешь, поднимаются ли руки. Бормочешь номера. Даже во время болезни тебе непременно нужно разложить все факты по полочкам.

— Факты непредсказуемы, иной раз приходится кнутом загонять их на место, иначе они способны взбунтоваться и вызвать всевозможные проблемы.

— Твои факты — самые высокоорганизованные в мире, — заверила Диана и снова хихикнула. — Ладно, своему доктору позвонила?

— Нет, прилегла в постель и, похоже, задремала. В любом случае у меня нет своего доктора. Если не полегчает, пойду в аптеку и куплю что-нибудь от тошноты. Или загляну к любому врачу.

— Тебе нужен свой доктор.

— Эскулапы нужны больным людям. А мне — нет, раз я здорова.

Кстати… в юности у нее был постоянный врач, доктор Казински, который регулярно ее осматривал, вакцинировал от гриппа, брал мазки из шейки матки и посылал на маммографию, в общем, целиком отвечал за ее здоровье. Но потом она переехала и по какой-то причине не обрела нового терапевта. Интересно, почему… боль прострелила голову, Лизетт выгнала опасные мысли как незваных гостей. Разумеется, страдания тут же ослабли, дав возможность сосредоточиться на словах Дианы.

— Нет, сейчас ты совсем не здорова, и вот, пожалуйста, у тебя даже нет своего доктора.

— Это просто вирус. Пройдет сам собой. Единственная опасность — заполучить обезвоживание, но за этим я прослежу.

— Ну, заставить тебя обратиться к врачу я не могу, — вздохнула Диана. — Но еще раз звякну после работы, хорошо?

— Хорошо. И… спасибо.

Спасибо за заботу. Спасибо, что нашла время позвонить, поинтересоваться. Вдруг Лизетт осенило, что, кроме Дианы, в ее жизни нет никого, кто стал бы за нее переживать.

Как же так получилось? И когда? В детстве и в колледже у нее было полно друзей. Была семья, пусть немногочисленная, пока не умерли родители. Дядя в штате Вашингтон… кажется. Они годами не общались, так что он, возможно, переехал, черт, или даже умер. Имелись и еще какие-то родственники, которых Лизетт не видела с тех пор, как пошла в начальную школу. Вряд ли удастся вспомнить их имена, неизвестно, кто из кузин вышел замуж, неизвестно, где они живут. Следовало бы приложить больше усилий, чтобы поддерживать контакты, но и родственники могли бы постараться. Но раз они с самого начала не были близки, то теперь уж и ни к чему.

Лизетт исполнилось восемнадцать, когда погибли родители, так что дядя Тед и тетя Милли, приехавшие на похороны, очевидно, сочли ее вполне взрослой, потому что не предложили никакой помощи — кроме банального «позвони, если что-нибудь понадобится» — прежде чем улетели на самолете домой. Она осталась предоставленной самой себе. Закладную на дом оплатила за счет страховки жизни родителей, да еще и осталась значительная сумма вдобавок к фонду на обучение, так что финансовых трудностей не испытывала.

А вот эмоциональные — да. Так внезапно лишиться семьи… это был невыносимый шок. Весь последующий год Лизетт по большей части сидела дома, неохотно разговаривая с друзьями, но постепенно контакты сошли на нет. Она не хотела покидать единственное место на земле, где чувствовала себя в безопасности, не хотела общаться, не смеялась, хотя часами смотрела сериалы, отвлекавшие от действительности, и иногда с тоской вспоминала, какой была ее жизнь до того, как родители погибли в груде смятой стали и пластика.

В конце концов друзья перестали звонить. Медленно, но верно, Лизетт начала вытаскивать себя из пропасти. Маме и папе не понравилось бы, что дочка утонула в горе и перестала жить своей жизнью только потому, что они ушли навсегда. Они вместе с ней обсуждали разные колледжи, выбирали, куда ей пойти учиться, какая карьера ее интересует. В общем, в девятнадцать Лизетт начала потихоньку возвращаться во внешний мир и посылать туда сигналы в виде заявлений в колледжи. До аварии она очень хотела поступить в Южно-калифорнийский университет, чтобы оставаться поближе к родителям, а теперь это был самый практичный вариант, так как дом полностью оплачен. Вытащить себя из кокона оказалось нелегко, но она справилась. Пусть школьные друзья и исчезли, но как только Лизетт снова начала жить реальной жизнью, появились новые подруги и приятели уже в колледже. Забавно, как быстро они тоже отпали, очень редко, может, раз в год, присылали электронное письмо или рождественскую открытку.