Слышишь, какая перекличка высоко в небе, какое ликование! Это журавли летят.

Здравствуйте, журавли! Далеко ли путь держите?

Каждую весну возвращаются из теплых краев на родину журавли, дикие гуси, грачи, скворцы, жаворонки и другие перелетные птицы. Они направляются в родные леса, рощи, сады, летят на озера и болота, где родились и выросли, чтобы построить там гнезда и вывести птенцов.

А из озер и морей движутся в реки косяки рыб! Плывут так называемые «проходные» рыбы — сельдь, осетр, белорыбица, лосось, корюшка… В морях преодолевают огромные пространства треска, морские сельди, морские окуни и другие рыбы. Они, как птицы, устремляются туда, где родились, чтобы выметать там икру и дать жизнь миллионам новых рыбок.

Какие бы разные ни были рыбы по виду, но жить начинают одинаково: выклевываются из икринок, как цыплята из яиц. Надо вам сказать, нелегкое это дело — выбраться на волю из икринки; немало приходится рыбьему детенышу для этого потрудиться.

Мне не раз приходилось наблюдать, как выклевывается личинка рыбы. Смотрела я на это в микроскоп, который увеличивал во много раз, так что всё было отлично видно.

Вот личинка быстро двигается, кружится в своей тесной комнатке. Вот замерла, устала. А через секунду, отдохнув, вздрогнула, напряглась, снова завертелась.

Вся она как крошечная свернутая пружинка.

Еще, еще толчок!

Когда птенчик стучится клювиком в стенку яичной скорлупы, продалбливая дверцу в мир, — мать нередко приходит ему на помощь. Рыбьим личинкам приходится выбираться на свет самостоятельно. Хорошо еще, что к этому времени оболочка икринки становится тоньше, а от движений и толчков личинки она еще растягивается.

Ну, последнее усилие!

Ура! Оболочка треснула, разорвалась, и личинка выскальзывает в воду.

Появилась новая рыбка.

Впрочем, крошечное это существо еще мало похоже на рыбку. В самом деле: взгляните‑ка! Ну что это такое — голова да хвостик, а посередине поблескивает что‑то большое, круглое, точно пузырь!

Оказывается, это очень важный орган для личинки — желточный мешок. Здесь находится запас пищи на первые дни жизни. Новорожденный еще слаб и беспомощен. Он не может как Следует управлять своими движениями, §е может проти — виться течению воды. Хвостик и плавнички у него совсем маленькие, а тут еще желточный мешок мешает.

И вот представьте себе, что где‑нибудь у морского берега появилась на свет масса таких крошек. Оглянуться не успели, а уж рядом чьи‑то оскаленные зубы, хищные разинутые пасти.

Спасайтесь! Спасайтесь!

Да куда уж таким пловцам спастись!

Случается, вдруг ветер налетит, поднимет волны, подхватит беззащитных мальков, вместе с волной выплеснет на берег. Тут им и конец. Или разгуляются волны — и угонит мальков далеко — далеко от родных мест, в холодные незнакомые воды, где труднее найти еду: мало водорослей и микроскопических рачков — пищи рыб. А ведь как только используют мальки свой запас еды из желточного мешочка, наступит время самим добывать пропитание.

Часто случается, что личинки и выклюнуться не успеют: много в море любителей икры!

Вот почему у рыб, которые нерестятся — то есть откладывают икру — в морях, очень много икринок. Одна крупная треска, например, откладывает несколько миллионов штук!

А вы ясно представляете себе, что такое миллион?

Если бы кто‑нибудь из вас захотел пересчитать миллион икринок и каждую секунду стал бы отсчитывать по одной, ему пришлось бы заниматься этим делом день и ночь целых одиннадцать с половиной суток.

Очень это много — несколько миллионов икринок!

И хорошо, что их у трески так много! Ведь из этих миллионов выведутся, уцелеют и, может быть, вырастут до взрослых рыб всего лишь несколько десятков штук.

В реке спокойнее, чем в море. Можно найти у берега укромное местечко, где и течение слабое — никуда мальков не унесет — и хищников меньше. К тому же на мелких, пригретых солнышком местах, в толще воды плавает масса микроскопических водорослей, всевозможных рачков и других крошечных животных. Всё вместе это называется планктоном. (См. рисунки на стр. 71–74.)

Там, где много планктона, жизнь у мальков сытная и привольная. Тут от голода никто не погибнет.

У рыб, которые нерестятся в реках, например у леща, окуня, щуки, икры меньше: десятки, сотни тысяч икринок. Всё же и это порядочно.

А вот у колюшки всего — навсего одна — три сотни. Это, по рыбьему счету, совсем пустяк!

Можно подумать, что все реки, речки и озера битком набиты лещами, окунями, а колюшку встретишь лишь изредка.

Однако это не так. Наоборот. Колюшек во много раз больше, чем лещей, щук и окуней. Повсюду водится, колюшка: в морях, в озерах, прудах… Да еще сколько ее — без счета!

Как же это? Почему?

Да потому, что колюшка проявляет большую заботу о своем потомстве. Об этом и будет рассказано в следующей главе.

Многие из вас, вероятно, хорошо знают колюшку. Она серенькая, с зеленоватой спинкой. Величиной с ваш палец. А ее побаиваются и большие хищники. У нее вместо брюшных плавников острые колючки. Такие же шипы и колючки, только еще погрозней, на спине. Недаром зовут ее колюшкой!

Когда всё вокруг спокойно, она прячет свое оружие, прижимает его к телу. Но чуть грозит беда, — растопыривается, как ерш. Попробуй подступись!

Когда наступает пора икрометания, самец колюшки выбирает на дне реки или озера, среди водорослей и трав, укромное местечко и принимается за работу.

Он усердно таскает во рту веточки и обрывки стеблей подводных растений и складывает в облюбованное место. Строительного материала много вокруг, — но как смастерить из этих обрывков прочное гнездо?

Трудно, конечно, подглядеть, как сооружает колюшка свое гнездо «на воле» — в реке или в озере. Другое дело — в аквариуме. Здесь всё на виду. Наши аквариумисты не раз наблюдали, как ловко втыкала в мягкий грунт маленькая рыбка самые длинные, самые гибкие корешки и стебельки, выбирая их из своего «строительного материала».

А мелочь? Она на что годна?

Очевидно, годится и мелочь, потому что колюшка начинала проделывать над этим ворохом странные на первый взгляд упражнения. Она проплывала вплотную над кучей, касаясь ее каждый раз своим брюшком, приглаживая растения, будто утюгом. Она проделывала это много раз, и постепенно беспорядочно торчавшие во все стороны стебельки и травинки соединялись всё плотнее и прочнее, будто склеивались. Да, склеивались. Каким же образом? Откуда мог раздобыть клей маленький подводный строитель?

Оказывается, он сам его приготовил. Это клейкое вещество, которым смазывал он обрывки растений в то время, когда их «утюжил», вырабатывали почки рыбки.

Работа шла вовсю, и вскоре дно ямки было выстлано «полом» из растений. Затем с таким же старанием были сооружены стенки и верх гнезда.

Очень интересно наблюдать, как хлопочет маленькая рыбка, создавая надежное убежище для своего потомства.

Строитель трудится без устали. Он при этом принаряжается: серенькое брюшко и бока у него краснеют, спинка становится темнозеленой, глаза — яркосиние.

Вот, наконец, и гнездо готово. Оно похоже на маленькую муфточку, но только с одним отверстием — входом. Самочки заполняют его икрой и уплывают, а строитель остается у входа на страже.

Нечего тут толковать про мелких врагов; стоит только сунуться к гнезду зубастой морде и покрупнее, — навстречу ей стремительно кидается этакое маленькое пестрое чудище с растопыренными колючками!

Нет, лучше от него подальше!