Времени как раз хватило на один дубль. А потом примчались тетки, за ними и сам директор. Что тут было! Визг, вопли, тетки орут: «Мерзавец!», директор кричит: «Я милицию вызову!»
— Ты не скучаешь по Тутте Ларсен, которая ушла на MTV?— спросил журналист Александр Мельман у телешоумена Александра Пряникова.
— Тутта — первая, как динозавр, снесший яйца, из которых все остальные полезли. В музыке, в виджействе первой была Туттка. Ее надо в энциклопедию вносить за это. Когда мы с ней стали эфирить, я дико понтился. Мы, как два нападающих, такие комбинации разыгрывали, понимали друг друга с полуслова, особенно в последних, перед ее уходом, передачах. Она мне как бы пяточкой пасовала, я ей головой откидывал, мы гостя сжимали просто до костей. Я ее любил и сейчас люблю как человечка замечательного. Но теперь музыка уже надоела, шоу- бизнес этот: одни и те же проблемы. Мне хочется чего-нибудь другого, например, политики.
— Неужели политика интереснее, чем шоу-бизнес?
— Просто меня волнуют другие вещи. Почему в Думе завелся этот антисемит, а какие-то люди, которые называют себя коммунистами, его прикрывают, как свою ж... голую? Выкручиваются... Это не политика— это правда. Или фашисты. Оказывается, баркашовцы — официально зарегистрированная организация. Или налоговая полиция: ее можно натравить на человека — она его покусает. А можно и не натравить. Можно убийц наслать из ФСБ, и можно и не наслать, денег дать — тогда они пойдут мочить других. Где мы живем?... Так что это— гораздо интереснее, чем шоу- бизнес. В нем ведь все придумано. Артиста сначала раскручивают, потом за его счет получают бабки. Приходит такой Богдан Титомир: очки, халат, трусы в горошек и бахрома на локтях. Сел: «Ну, хвалите меня, планируйте меня». Или скажет что-нибудь типа: «Пользуйтесь презервативами». И потом: «Кстати, мы тут про гондоны говорим, а у меня вышел новый альбом, называется «Миру— мир». Скукота. Певец Пупкин слез с наркотиков — о-о-о! Чубкин продал права на свою песню другой фирме— о-о-о! Этот трахнул эту, этот спал с той. У того было 30 любовниц. Гомосексуалист он или не гомосексуалист? На последнюю вечеринку он пришел с новым другом. Все это такая фигня...
— Вы видели, что на Новый год телевидение творило? Это даже не дрянь — гораздо хуже, — возмущается в беседе с журналистом Андреем Ванденко лидер легендарных «Звуков Му» и герой перестроечного кинохита «Такси-блюз» Петр Мамонов.
Он живет в двухстах километрах от Москвы в глухой деревне с женой, сыном и одиннадцатью кошками.
— А по-моему, ничего особенно, все как прежде, — сказал журналист.
— Значит, вы «ящик» не смотрели. По всем каналам перла пошлятина. Матвеев надумал на старости лет учить нас любить по-русски. Потом пошли все эти национальные особенности охоты и рыбалки... Полная
х...я\
(Слово полностью.— Н.3.)
Никита Михалков совсем сбрендил, решил установить не то русский порядок, не то русский стандарт, созвал какое-то фашистское сборище с присядками... Я не злопыхатель, забравшийся в глубинку и рычащий из берлоги, я очень люблю эту страну и ее народ, иначе давно отвалил бы на Брайтон-Бич. Но не пойму почему, почему вокруг одни рыла и сплошное обжорство? Что случилось? Нет, ясно: революция, хаос, вся пена наверх... Как же можно жить, не чуя страны? Мол, меня беда не коснулась, и идите все нахрен\..
Так, да? Но ведь при этом не забывают красивые слова о судьбе России произносить! Посмотрите хотя бы на нашего старца великого.— Которого?
— Александра Исаевича. Он уже не говорит, а изрекает. Что случилось с человеком? Ведь и писатель хороший, и мыслитель, и мудрец, и подвиг в свое время действительно совершил. А сейчас крыша едет. Не хочется осуждать людей. Я же специально о лучших говорю,
говна
не касаюсь...Маша Распутина снялась в жестком эротическом клипе «Платье из роз». Музыкальный обозреватель «Московского комсомольца» Артур Гаспарян так откликнулся на это событие.
«Видеоряд действительно впечатляющий, — читаем в его комментарии. — Шелковистой кожи пышная грудь артистки, увенчанная чувственными нежно-розовыми сосками, томно вздымается во всю ширь 35- миллиметровой кинопленки «Кодак», точеные бедра ходят ходуном и плавно раздвигаются, открывая путь в волнующую галактику любви и страсти. Камера, а вместе с ней миллионы телезрителей, устремляется туда с космической скоростью... Зрелище, в общем, не для слабонервных пуритан и убежденных ханжей, да и вполне расслабленные граждане рискуют впасть от просмотра в состояние крайнего возбуждения и не досмотреть клип до конца. Этим, кстати, периодически грешили всевозможные техники и осветители мосфильмовских павильонов, где проходила съемка. Они страшно потели, вечно выбегали в туалет, долго там сидели, выходили с румянцем на щеках, застенчиво озирались и одергивались...»
Композитор Эдуард Ханок, тот самый, который написал «Малиновку», выпустил книгу «Пугачевщина»— про всенародно любимую. Журналисты «Книжного обозрения» Сергей Копылов и Александр Щуплов спросили у него:
— Знакома ли Пугачева с вашей книгой?
— Не знаю, — ответил композитор. — Наверное, читала. Я передавал ей книгу через ее директора Олега Непомнящего. Но Киркоров читал точно. Мы с ним из-за книги — в плохих отношениях. Я тут совсем недавно повстречался с ним в концертном зале «Россия», протянул руку, чтобы поздороваться. А он мне:
«Пошел на
.../» Я повернулся и пошел. Он мне долго еще в спину орал... Но я на Филиппа не в обиде. Я знаю, что такое шоу-бизнес. Через год-два он успокоится— тогда и поздороваемся! К тому времени выйдет моя новая книга, которая будет значительно мягче, чем «Пу-га-чев-щи-на».— Когда вы в последний раз общались с Аллой Борисовной?
— В 1995 году. Мы с ней вроде как помирились. Но потом вышло мое скандальное интервью. Журналисты меня подставили. Три раза брали они у меня интервью — и все три раза был скандал. Потому что, когда я даю интервью, я нахожусь в свободном полете. А журналисты никогда не давали мне визировать материал. К тому же они брали только негатив, а хорошие слова утаивали. Первая статья, которая нас с Пугачевой рассорила, появилась в минской газете под заголовком «Пугачева:— ноль, Киркоров — бездарь». Журналисты выхватили эти слова из общего контекста. А контекст был такой: мол, Пугачева действительно ноль — по сравнению с признанными всем миром Барбарой Стрейзанд и Уитни Хьюстон. В мировом смысле нет такой певицы — Алла Пугачева. Ну а Киркорова я обозвал «бездарью», наверное, в запальчивости... Потом, на Славянском базаре, журналисты опять у меня взяли интервью — и пропали. Через какое-то время оно выходит под заголовком «Пугачева — бандерша советской эстрады». Затем Киркоров дал той же газете интервью под заголовком: «Ницше — дурак, Ханок — дерьмо, а Киркоров — интеллигентный человек». Некоторые попытались его опровергнуть: мол, Ницше был далеко не дурак, следовательно, Ханок — не совсем дерьмо, и опять же, следовательно, — Киркоров не совсем интеллигентный человек. Вот так закрутилась свистопляска... А сейчас я закалился. Пообщался со столичными журналистами. Меня пригласили на «Акул пера». Я привык к местечковому общению, а «акулы» избрали тактику нападения, стали меня обвинять, что я— б..., какая-то бездарность и дерьмо... Это меня многому научило. За это я уважаю «акул пера». Сейчас меня на них не купишь.
Глава 9. КУМИРЫ СОВЕТСКОГО НАРОДА
Февраль 1992 года. Главный редактор «Комсомольской правды» Владислав Фронин и журналист этой газеты Дмитрий Муратов в офисе «Горбачев- фонда». Президент фонда убеждает: нет у него ни счетов в западных банках, ни дачи в Калифорнии или в Женеве.