"Приподнимая косулю тяжёлую,

Баба порезала ноженьку голую -

Некогда кровь унимать!".

Это опять Некрасов. Поэт. Про всякую бестолочь, которая не за своё дело берётся. Да ещё с неисправным инструментом. Ну, и про баб вообще. Покос -- чисто мужское дело. Бабе там место... по выкошенному с граблями ходить.

Понятно, что с таким... "горбатым" аппаратом и... с таким "топорным" замахом, луга никто толком не чистит. Или наоборот? Потому и не чистят, что горбуша для косогоров и болотных кочек?

Ну как это по-нашему, по-русски! Живут с косьбы, лучший покос на заливных лугах, но вот почистить, убрать всякий древесный мусор, который на эти луга каждое половодье притаскивает... "не, наши деды-прадеды так не делали". И вот с этим уродством в руках среди коряг, водой принесённых, начинаются танцы и жонглирование острыми предметами. И это косьба?! Поубивал бы всех нафиг!

Хоть бы этот маразм, который "с дедов-прадедов", одинаков был. Вон в той цитате из "Архангельских ведомостей" дальше идёт так: "В некоторых местностях косцы при махе косой не разгибаются полностью. От чего происходит ещё более сильная усталость".

Всем понятно? Стоят две деревеньки через реку. В одной мужики косами махнули... и через три часа - спеклись. Спины скрючило -- не повернуться. А у соседей -- тоже самое, но через два часа. Разницу в размере сеновалов представляете? И все производные: сколько коров от бескормицы зарезать пришлось, скольким младенцам вместо титьки - горбушку пососать в грязной тряпке сунули, сколько на кладбище могилок добавилось? И ведь ходят же друг к другу, видят же кто как работает. И продолжают по-прежнему. Не годами -- столетиями. А как же, "как с наших дедов-прадедов заведено есть"...

Чем ножками сучить да досадой исходить - лучше дело делать. На слух предки ничего, кроме божественных бредней и стародавних суеверий не воспринимают. Им надо попробовать, по-надкусывать, в руках подержать. Как моей дочке... Которая там осталась... В моей прошлой... Она, пока маленькая была, всегда новое угощение брала в рот, надкусывала, потом изо рта вынимала и внимательно разглядывала. "А чего это мне добрые дяди-тёти подсунули?". Э-эх... Дочка...

И эти такие же - покажи и дай попробовать.

Вот как только Храбрита и Корьку в бане положили да обмыли, так я и пошёл косу строить. Именно так. Косу - строят. Как дом, как костюм, как мост зубной. Потому что коса настраивается под конкретного человека. Да и вообще - каждый мастер настраивает, подгоняет всякий свой инструмент под лично себя. А не мастер... - а зачем мне перед местными позориться?

Сначала -- древко. Косовище, часто говорят - "косьё". Его обычно делают из ели, или сосны, или берёзы. Так пишут уважаемые люди. Ага. Я бы поверил, если бы ещё в прошлой жизни не пришлось как-то самому делать. Сосна и ель - смолятся долго. На жаре да в потной руке, часами... Ты её таскаешь-таскаешь, только отпустить -- а она прилипла. Отдирать -- вместе с кожей. Соответственно, следующий прокос - "откладывается до окончательного заживления ладони работника". "Золотой гусь" из немецких сказок. Кто помнит -- они там так паровозиком и ходили. Пока "Синюю птицу" свою не нашли.

А оно мне надо? "Синюю птицу" искать?

"Птица счастья завтрашнего дня

Навернулась, перьями гремя".

Раньше, бывало, в какой гастроном не зайди -- везде "синяя птица". Полупотрошённая. Синяя-синяя -- сразу видно: своей смертью умерла. После долгой трудовой жизни. Теперь таких нет...

Надо чтобы косьё высохло хорошо. А у меня времени мало. Из хвойных пород хорошо делать, когда они не в дереве, а в доске. Да ещё - высушенной. Берёзу взять... на мой взгляд тяжеловата. Хоть и грамм, да лишний, на покосе таскать... Приглядел ольховник, выбрал, вырубил подходящего размера деревце, поволок на усадьбу.

Отсиживался я тогда, пока моих первых покойничков в Рябиновке хоронили, на крыше Акимовского недостроя. Мимикрировал под негра. Проще говоря -- загорал. А то примета у меня такая особая -- "шкурка с искоркой". И по этой примете, может статься, меня ищут. Очень серьёзные люди с очень серьёзными намерениями. Бояре святорусские. Соль земли. Убийцы, насильники, мошенники. А я тут, на пару с солнышком, меланина в шкурке понаделаю -- фиг разглядят.

Те три дня, пока Храбрита с Корькой обмывали да хоронили, были первыми нормальными днями в этой второй моей жизни. Три дня покоя после шести месяцев непрерывной истерики. Сдерживаемой, подавляемой, высмеиваемой... Визга щенка утопляемого. Сквозь зубы стиснутые. Когда смерть, со своей косой, каждый день то в глаза смотрела, то за спиной стояла.

"Я от бабушки ушёл.

Я от дедушки ушёл".

И от тебя, тётенька костлявая, убегу.

Вот -- добежал. Спрятался. В домик, в ракушку, в норку. Сижу на верхотуре, палку стругаю. Солнышко светит, ветерок поддувает, к трапезе зовут. Сам никого не трогаю, и меня никто не трогает. Если ещё и примус для починки дадут -- совсем Бегемотом буду.

Посматривал я по сторонам, всякие фантазии фантазировал. И косьё вытесалось-вырезалось. По длине-высоте подходящее. Верхний конец я по Франклину сделал. Не в смысле американского казначейства - "портрет ляпнуть", а с чисто политическим подтекстом. Типа: мы за демократию, долой колониализм, если у кого остался. Короче - затесал.

Тут ситуация как с громоотводом. Первый придумал Бенджамин Франклин. У его громоотвода кончик заострённый. Так и написано: "К верхнему концу стержня прикрепите медную проволоку длиной в фут и толщиной с вязальную спицу, заострённую как игла". Довольно скоро кто-то и в Англии предложил аналогичную конструкцию. Но без - "заострённую как игла". Потом случилось "Бостонское чаепитие" и прочая "Война за независимость". Франклин тут же оказался американцем и мятежником. Естественно, вся "прогрессивная общественность", хоть и мало чего понимала в защите от разрядов атмосферного электричества, но немедленно поделилась на два лагеря. Прямо по Свифту с его Гуливером: лагерь сторонников тупого конца против лагеря сторонников острого. Если у тебя над виллой торчит громоотвод с острым концом и вилла в Англии, то ты про-американец, враг короны и тайный бунтовщик. Во Франции -- наоборот. В смысле конца. Который торчит. В смысле -- над крышей. И для властей, и для "прогрессивной общественности" это была удобная форма выразить своё "фе" друг другу. Поскольку за это хватали, сажали, осуждали и ссылали. Но не насмерть. За форму конца громоотвода. Только грозовой молнии глубоко плевать: какой там конец у кого торчит. Габариты природного процесса таковы, что толщина концов, что у человечков, что у их громоотводов - значения не имеет.

А я тем временем на уровне пупка заруб сделал. Говорят: от пятки до ручки должно быть 950 миллиметров. Верю. Но где я тут в этой "Святой Руси" миллиметр найду? Это ж надо сперва измерить длину Парижского меридиана планеты Земля, потом поделить на сорок миллионов и получить метр. Потом снова поделить, но уже на тысячу, и получить миллиметр. Потом понять, что всё это неправда, и мерить всё пространство Вселенной прикладыванием расстояния между царапинами на иридиево-платиновой фиговине с большим Х в профиль, которая валяется где-то под Парижем. Из всего этого у меня здесь только Париж и есть. Так что по-простому: ручку -- на уровень пупка. Ручку правильную - двойную, верёвочкой связанную, поставил.

Поразительно, вот коса -- всего пять деталей: косьё, ручка, сам нож, кольцо и клин. Чистая механика с геометрией, сложность системы -- факториал от пяти -- максимум. И всё равно, законы Пола Мерфи, сформулированные на базе ВВС при ремонте тяжёлой авиационной техники - работают. И - в полном объёме: "всё, что можно испортить -- будет испорчено. Всё, что нельзя испортить -- будет испорчено тоже". В 1959 году серьёзные люди выпускают почтовую марку СССР с иллюстрацией к стихотворению А.В. Кольцова "Косарь". Кто такой этот Кольцов, какой у него там стих -- не знаю, но картинку делали профессионалы. Художники там, гравёры. На марке здоровый бородатый патлатый мужик машет косой. Старается, экспрессию выражает. Одна маленькая деталь: ручка косы направлена в другую сторону от самого ножа. Всё -- вся экспрессия в свисток ушла. Один смех над неумейками остался. Косу тянут, косу тащат, но косу никогда не толкают. Ручка должна быть со стороны ножа и никак иначе. В плоскости косы и косья, можно чуть вверх, но -- чуть, градусов до 15-20. А тут вообще в другую сторону! Художники, факеншит... Впрочем, при всем моём к ним уважении. Я ведь дедушку Крылова помню: "Сапожник! Рассуждай не выше сапога!".