Ты понимаешь, что говоришь? Разве я в чем-нибудь виноват?

Игнат оттолкнул его и быстро пошел к выходу.

В скверике душно пахло акацией. По песчаной дорожке женщина катила коляску, в которой сидел маленький мальчуган, вертел рукой трещотку и гудел:

У-у-у… У-у-у…

Под носом у карапуза застыла капля.

Сопляк! — пробурчал Игнат и сел на скамью.

Коляска проехала мимо него, и мальчуган помахал Игнату ручкой.

Что же теперь делать? — вслух проговорил Игнат. — С какими глазами возвращаться домой?

Он вдруг вспомнил Лизу, которая долго бежала за набиравшим скорость поездом и кричала:

Счастливого, Игнат. Ни пуха, ни пера, Андр Юшка! Прилетайте к нам на самолете.

Игнат смеялся, губами показывал, что он ее крепко целует на прощание, и ему тогда грезилось, как после долгой разлуки встретится он со своей Лизкой. На нем будет темно-синий китель с голубыми петлицами, на фуражке — золотой краб с пропеллером. И Лиза, гордая им, будет идти рядом и смеяться от радости…

И вот теперь… Теперь все пошло к черту! У него что-то плохо с нервами и… никаких голубых петлиц, никакого счастливого смеха. Игнат Морев — обыкновенный каменщик, и вместо темно-синего кителя и золотого краба придется снова надевать свой фартук и брать в руки мастерок вместо штурвала. Андрей Степной… Смотрит он сейчас вон из того окна на сквер, на Игната и сочиняет в уме телеграмму Лизке. Будущий летчик…

Игнат вытащил из кармана папиросу и закурил. Мимо прошли незнакомые парни, возбужденно обсуждая результаты медкомиссии. Один из них, с рыжей копной волос на голове, размахивая руками, говорил:

Чтоб меня убили, никогда не думал, что забракуют. Я на соревнованиях занял первое место по боксу и на одиннадцатой минуте нокаутировал самого Леньку Тихого из Одессы. У меня легкие, как кузнечные мехи, чтоб меня убили. И вот, пожалуйста. Одна нога короче другой на сколько-то миллиметров.

Он сплюнул и уже спокойнее подвел итог:

Ну и ладно! У меня токарный станок — ясно солнышко, и меня уже второй год не снимают с Доски почета. А это — не фунт прованского масла. Проживем!

Игнат невольно улыбнулся. Ему сразу же понравился этот рыжий токарь.

«Ну, а я, — подумал Игнат, — разве плохой каменщик? Разве не висит сейчас моя физиономия на Доске почета? И Лиза даже обрадуется, пожалуй, что не надо будет надолго разлучаться… А что Андр Юшка будет летчиком, так разве это плохо? И почему я на него обозлился?..»

Игнат вдруг почувствовал, как у него защемило под ложечкой. Только теперь, немного успокоившись, он понял, как незаслуженно обидел друга. И за что?

Игнат беспокойно заерзал на скамейке. Потом вскочил и направился было разыскивать Андрея, но тот сам появился в сквере. Он шел к Игнату медленно, лицо у него было печальное, словно не Игната, а его забраковала медкомиссия.

Игнат бросился навстречу товарищу.

Андрей! — закричал он. — Андр Юшка! Дай мне свою руку! Даешь? Я идиот, хам, слышишь! Ударь меня, Андр Юшка! Не хочешь? Тогда я сейчас же дам Лизке телеграмму: «Я, Игнат Морев, прохвост и неврастеник тчк Плюнь мне в глаза тчк». Идем на телеграф!

Сядем, — сказал Андрей.

Они сели рядом.

Я не сержусь на тебя, — проговорил Андрей. — Знаю: тебе тяжело. Правда?

Правда, — ответил Игнат. — Но я, кажется, неплохой каменщик, и не всем же надо летать, как говорит этот старый хрыч, врач-невропатолог. — И засмеялся, вспомнив рыжего токаря.

Золотые слова! — поддержал Андрей. — Проживем и без авиации.

Проживем? — Игнат вопросительно посмотрел на товарища: — Разве…

Подожди. — Андрей не дал ему договорить. — Ты помнишь: «Плечом к плечу…»

«…храня великую силу дружбы…» — подхватил Игнат.

В общем, один я не еду в летное училище, Бледнолицый. Я — за великую силу дружбы. Да и охота как-то сразу пропала…

Игнат встал со скамьи, дважды обошел вокруг Андрея, словно внимательно его разглядывая, потом остановился и поднес к самому его лицу кулак.

А вот это ты не видел? — строго спросил он.

Андрей промолчал.

Так слушай, Андр Юшка Степ-ын Ой великий иллюзионист! На этот раз твой фокус не удастся, слышишь? Великая сила дружбы — это не сюсюканье друг около друга, понял? Ты поедешь в училище. Это тебе говорю я, Игнат Морев. И если ты прислушаешься хорошенько, то услышишь…

Степной! — услышал Андрей громкий голос. — Андрей Степной, на машину!

Слышишь? Тебя зовут!

Да, меня зовут… — в раздумье проговорил Андрей. — Но…

Игнат взял его за плечи и стал выталкивать из сквера. Когда они подошли к группе юношей, усаживающихся на зеленую автомашину, Игнат остановился и повернул к себе Андрея:

Ну…

До свиданья, Игнашка, — тихо проговорил Андрей.

1

В животах урчало. Был уже четвертый час, а с утра никто не проглотил ни крошки хлеба. Вначале разговоры шли вокруг медкомиссии, но бывший помощник кока Василий Нечмирев сказал:

Хватит, братишки. То уже старое. Кто знает, что такое бара-кабоб?

Голоса стихли, некоторое время все молчали, озадаченные этим вопросом, потом кто-то проговорил:

Это болезнь…

Ха! — Вася с нескрываемым презрением сплюнул за борт машины. — Попал пальцем в небо. Слушай, братишка, что это за болезнь — бара-кабоб. Делают эту болезнь таджики. Как делают? На дно большого котла кладут деревянную решетку и наливают воду. Потом на эту решетку укладывают, ногами вниз, хорошо промытого целого барашка вместе с курдюком. Перец, гвоздичка, корица, ломтики лимона — это по вкусу. И в таком виде этот славный барашек варится на пару три часа. Ты слышал, как вечером пахнет ночная фиалка? Так я тебе должен сказать, что против того, как пахнет бара-кабоб, запах ночной фиалки — это так, канализация… Берешь ты кусок бара-кабоба, подносишь его ко рту, и глаза твои сами закрываются от удовольствия… Эх, братишки, сейчас бы нам, вот на эту компанию… Да что говорить! Недурно бы и по паре порций мутанджана. Это тоже болезнь. На двести граммов жирной баранины — сто двадцать граммов чищеных каштанов, двадцать граммов курдючного жира, сто граммов репчатого лука, ну и соли, шафрана, перца… Ах, дорогие товарищи! Не будь я помощником кока, если вы с этим мутанджаном не проглотили бы и своих пальчиков. Вино подается или цоликаури, или матраса. Можно черноморский рислинг.

Вася мечтательно покачал головой и умолк. Сидевший рядом с ним белобрысый парень открыл чемодан и вытащил из него огромный кусок сала и булку.

Будешь? — спросил он Васю.

Вася хотел деликатно отказаться, но потом вдруг вытащил из кармана складной нож, пересчитал всех сидя сидящих в машине и с необыкновенной быстротой и точностью порезал хлеб и сало.

Налетай, братишки! — крикнул он. — Пока не поздно.

Хлеб и сало исчезли так же быстро, как и появились. Немного подкрепившись, начали знакомиться. Здесь были рыбаки с Камчатки, лесорубы из Сибири, два слесаря, студент пединститута, туркмен из Кызыл-Арвата. Рядом с Андреем сидел волжанин из Горького и, сильно окая, говорил:

— Я, товарищ, Чкалова видел. Вот так, как тебя, вижу. О, какой человек, однако!

Андрей поддержал разговор, но мысли его были далеко. Он ни на минуту не мог забыть опущенных плеч Игната, его подергивающихся, как у мальчишки, губ и дрожащих слезинок в глазах. «Бледнолицый, — думал Андрей, — что ты сейчас делаешь? Сидишь в том сквере и смотришь в голубое небо или плетешься на вокзал, опустив голову?..»

Машина уже давно вышла за город и мчалась теперь по хорошо накатанной дороге, по обочинам которой зеленела пшеница. За машиной стояло густое облако пыли. Пыль садилась на лица, на фуражки, и все становилось серым, словно седым.

Вот многие говорят, — продолжал окать волжанин, — что с детства мечтают быть летчиками. А я не мечтал, однако. Зимой учился, летом плоты по Волге водил с батей. Хорошо-о! Тишина кругом, Жигули плывут мимо, рыбешка всплескивает. Вечером приложишь руки ко рту да как закричишь: «Ого-го-го-го-о-о!», и пошло эхо по Жигулям… Здорово, однако!