и нос, точно клубень —
Петер?
Рубенс?!
А может, не Петер?
А может, не Рубенс?
Но жил среди петель
рубинов и рубищ,
где в страшных пучинах
восстаний и путчей
неслись капуцины
как бочки с капустой.
Его обнаженные идеалы
бугрились, как стеганые одеяла.
Дух жил в стройном гранде,
как бюргер
обрюзгший,
и брюхо моталось
мохнатою
брюквой.
Женившись на внучке,
свихнувшись отчасти,
он уши топорщил,
как ручки от чашки.
Дымясь волосами как будто над чаном,
он думал.
И все это было началом,
началом, рождающим Савских и Саский...
Бьет пот —
олимпийский,
торжественный,
царский!
Бьет пот
(чтобы стать жемчугами Вирсавии).
Бьет пот
(чтоб сверкать сквозь фонтаны Версаля).
Бьет пот,
превращающий на века
художника — в Бога, царя — в мужика!
Вас эта высокая влага кропила,
чело целовала и жгла, как крапива.
Вы были как боги — рабы ремесла!..
В прилипшей ковбойке
стою у стола.
1958
* * *
Ах, сыграй мне, Булат, полечку...
Помнишь полечку, челку пчелочкой?
Парой ласточек —
раз, и нет! —
чиркнут лодочки о паркет.
Пава, панночка, парусок,
как там тонешь наискосок?
Мы прикручены по ночам
к разным мчащимся поездам.
Ах, осин номерок
табельный!
Ах, октябрь, ах, октябрь
таборный!
Отовсюду моя вина,
как винтовка, глядит в меня:
«Ах, забудь, забудь, не глупи,
телевизор, что ли, купи»...
Я живу в Каширском лесничестве.
Рыб слежу. Либо снасть чиню.
Только это мне — ни к чему.
Пуст мой лес, и поля собраны.
Гитарист бы сыграл —
струны сорваны.
1961
Сирень «Москва — Варшава»
Р. Гамзатову
11.III.61
Сирень прощается, сирень — как лыжница,
сирень, как пудель, мне в щеки лижется!
Сирень заревана,
сирень — царевна,
сирень пылает ацетиленом!
Расул Гамзатов хмур как бизон.
Расул Гамзатов сказал: «Свезем».
12.III.61
Расул упарился. Расул не спит.
В купе купальщицей сирень дрожит.
О, как ей боязно! Под низом
колеса поезда — не чернозем.
Наверно, в мае цвесть «красивкей»...
Двойник мой, магия, сирень, сирень,
сирень как гений! Из всех одна
на третьей скорости цветет она!
Есть сто косулей —
одна газель.
Есть сто свистулек — одна свирель.
Несовременно цвести в саду.
Есть сто сиреней.
Люблю одну.
Ночные грозди гудят махрово,
как микрофоны из мельхиора.
У, дьявол-дерево! У всех мигрень.
Как сто салютов, стоит сирень.
13.III.61
Таможник вздрогнул: «Живьем? В кустах?!»
Таможник, ахнув, забыл устав.
Ах, чувство чуда — седьмое чувство...
Вокруг планеты зеленой люстрой,
промеж созвездий и деревень
свистит
трассирующая
сирень!
Смешны ей — почва, трава, права...
Р. S.
Читаю почту: «Сирень мертва».
Р. Р. S.
Черта с два!
1961
Новогоднее письмо в Варшаву
А. Л.
Когда под утро, точно магний,
бледнеют лица в зеркалах
и туалетною бумагой
прозрачна пудра на щеках,
как эти рожи постарели!
Как хищно на салфетке в ряд,
как будто раки на тарелке,
их руки красные лежат!
Ты бродишь среди этих блюдищ.
Ты лоб свой о фужеры студишь.