— Х. Х.! — голова директора филиала высунулась из-за двери его кабинета. — Можешь зайти сейчас?

Страдалец почувствовал на себе дыхание смерти. За те несколько секунд, которые ушли у него на то, чтобы снять свои черные очки и встать из-за стола, он успел оценить глубину пропасти, разверзшейся между девушкой с самыми прекрасными на свете вьющимися волосами и им самим. Он подумал о том, что все это означало крушение его планов на будущее, о ее немом оцепенении, случившемся по его вине, о своем ужасном положении, о своем безумии…

— Скорее!

Директор отделения, в котором работал Х. Х., был пятидесятилетним толстяком. В галстуке, повязанном вокруг короткой шеи, он напоминал поденщика, вырядившегося на собственную свадьбу. Он всегда был неряшлив в одежде, его брюки носили неизгладимый отпечаток сидячей работы, и, к удивлению Х. Х., сегодня на нем красовались мокасины, гораздо более подходящие индейскому вождю Сидящему Быку, чем стремящемуся произвести впечатление клерку. Стоя перед ним, Х. Х. не мог оторвать глаз от этой пары мокасин с бахромой и плоской подошвой.

— У тебя что-то случилось? — спросил его директор, несколько смущенный тем, что он принял за знак излишнего, по его мнению, повиновения. Он восседал в своем кресле, вытянув ноги под столом, так, что его перекрещенные ступни оказались на виду. Кожа на мокасинах была изрядно потрепана, подошвы растянуты, и сами мокасины были, пожалуй, грязноваты…

— Х. Х., что ты там рассматриваешь?

Это были небольшие, но широкие ступни, и они показались Х. Х. несколько деформированными. Ступни, заключенные в сбитые, поежившиеся, потрепанные мокасины с потертыми подошвами…

Все произошло мгновенно.

Х. Х. очнулся, обнаружив себя облизывающим эти мокасины с наслаждением и жадностью, высунув язык и пуская слюну, покусывая и посасывая их.

— X.X., ради Бога! Что ты делаешь? Ты с ума сошел? Аааааа!..

Шеф вскочил как ужаленный. Х. Х. остался у его ног с разинутым ртом, растянувшись на полу и пытаясь подтащить к себе эти приплясывающие и вырывающиеся мокасины. В одно мгновение его поглотила настоящая страсть, срочная потребность грызть и жевать любые доступные ботинки. Чьи бы они ни были.

Этим утром Х. Х. подумал, что совершенно незнаком с городом, в котором живет. У него никогда не было такой возможности, и ему ни разу не представилось случая прогуляться по Гран Авенида в эти часы; город жил сейчас в совершенно ином ритме, свет был другим, люди, проходящие мимо, также показались ему совершенно необычными. Прогулка по городу в десять часов утра рабочего дня производила на него своеобразное впечатление.

Он медленно брел по улице, голова его была удивительно пуста, сердце билось в ритме монотонного вальса; он наблюдал за голубями, неуверенно вышагивавшими по усыпанной гравием дорожке садика, окружавшего музыкальный киоск, который ему уже столько раз прежде попадался ему на глаза.

Он смутно помнил слова шефа. Необъяснимо! Непростительно! Просто безумие! Врач. Дом. Дом. Дом. То есть он помнил, что пару минут назад его выставили из банка. Х. Х. с благодарностью вспоминал о стараниях, приложенных директором для того, чтобы никто из сослуживцев не заметил случившегося. Он с удивлением отметил настойчивость хозяина злосчастных мокасин, которую тот проявил, почти что заставив X. X. принять очередную таблетку крокодифила, его похлопывания по спине, пока он глотал эту таблетку, его растерянное лицо при прощании у дверей.

— А теперь домой, — сказал директор. — Отдыхать. К врачу. Обсудить происшествие. Не торопясь… Взять больничный. Инвалидность… валидность… ность… сть…

Домой.

Будучи человеком, привыкшим повиноваться приказам начальства, он направился к дому. По непривычным маршрутам, в неурочный утренний час, не осознавая, какое сегодня число. Он, человек уже без имени, странный человек, который любит жевать ботинки, который считает себя крокодилом. Безумец. Сумасшедший, всеми отвергнутый.

В его памяти мелькнуло сосредоточенное лицо Эулалии, когда шеф провожал его до дверей, безразличие, проявленное Эленой в эти критические минуты — она как никогда была занята чтением чего-то на экране компьютера.

Врач.

Он вновь посмотрел в своей записной книжке расписание доктора Поспеши. Слишком поздно, воспользоваться его медицинскими познаниями было уже невозможно. А как же аптекарь, знаток крокодилов всех мастей? Х. Х. поймал такси. Внезапно он увидел просвет в грозовом небе. Теперь ему было с кем обсудить всю эту вереницу странных событий, непредвиденных реакций, все, что было причиной его страданий. Такой знаток, как аптекарь, сможет помочь ему.

Такси привезло его прямо к крыльцу аптеки. Даже не открывая двери, он мог заметить, что внутри не горит свет и ничего не происходит. Тем не менее ему захотелось убедиться окончательно, и тогда надпись «ЗАКРЫТО» попалась ему на глаза. Х. Х. почувствовал себя обессиленным. Маленькая надпись под вывеской:

Свадьба. Он брошен на произвол судьбы из-за свадьбы.

Он поплелся домой, едва волоча ноги, и ему казалось, будто он — вол, запряженный в повозку, груженную тяжелыми камнями. Теперь все давалось ему с трудом: вызвать лифт, найти ключи от двери, открыть ее… Он попытался вспомнить, осталось ли дома что-нибудь, чем можно было бы покормить своего жильца — хотя бы старые тапки? Нет, тот съел их накануне! Хотя бы пара шлепанцев, которые он берег на самый крайний случай?.. Ему было тяжело вспоминать о хрупкой шее Элены, о взметнувшейся волне волос, ему было уже тяжело даже любить ее. Он уже не был самим собой.

Подчиняясь привычке, он направился в гостиную, которая вследствие последних событий превратилась в его спальню.

Он был там.

Тяжелые веки, полуоткрытая пасть — гигант, распластанный по полу, неподвижный, но бодрствующий и чуткий, занявший уж точно больше половины ковра.

Холодный пот выступил у него на шее, и он почувствовал, как задыхается от страха, как трясутся его руки и ноги. Он рывком захлопнул дверь и устремился прямо в свою прежнюю спальню. Он хотел понять, был ли это тот же самый гость, или к ним подселился какой-нибудь родственник с берегов далекого Нила. В коридоре он споткнулся обо что-то крупное, передвигавшееся едва заметно: это был другой крокодил. И в ванной. И под кухонным столом. И в холодильнике…

Это был конец. Бежать? Но куда?

Стоило лишь приоткрыть входную дверь, как подтвердилось его предположение: лестничная площадка была наводнена крокодилами, чрезмерно спокойными, но остающимися начеку: в ожидании его.

Он прислонился к стене.

«Больше не могу!»

Он сказал это тихо, словно хотел, чтобы никто не услышал его. Скорее утверждая, чем жалуясь. Все это было уже так невыносимо, что сил бороться у него уже не осталось; он был готов сдаться. Положиться на судьбу. Покориться. Принести себя в жертву. Просто лечь и закрыть глаза.

Для этого он избрал свою прежнюю спальню. Он задернул шторы. Расстелил тканое покрывало на своем холостяцком ложе и, разувшись, бросил свою последнюю пару ботинок самому солидному из всех навестивших его крокодилов. Он проглотил все имевшиеся у него таблетки крокодифила и закрыл глаза.

И стал ждать.

Х. Х. проснулся очень поздно, почти ночью. Если верить часам, на дворе давно должно было стемнеть. С удивлением осознал, что он все еще жив, а когда заглянул под кровать, то увидел, что крокодил остается там и как будто спит.

Он чувствовал себя разбитым, голова была необычно пустой, тело затекло, не было совершенно никакой возможности встать с постели и выйти на улицу. Кроме того, у него больше не оставалось ботинок. Так что он продолжал ждать. Вновь взглянул на крокодила — с неясной нежностью. В конце концов, для такого одинокого человека, как он, крокодил был своеобразным экзотическим товарищем.