Он вспоминал о собаке, за которой однажды присматривал. Он был тогда еще мальчишкой. Они снимали летний домик в дачном поселке на острове Готланд. Рядом с ними жила пожилая пара, державшая маленькую толстую таксу, похожую на колбасу. Поначалу Ханс-Петер ее боялся. Женщина научила его, как приказать собаке сидеть, протягивая на ладони кусочек песочного торта. Тогда такса подгибала задние лапки и садилась, он видел длинный живот и мелкие светлые соски. Собака не брала торт, пока Ханс-Петер не разрешит. Надо было сказать: «Возьми!» – и тогда такса косовато склоняла голову и быстро хватала кусок сбоку.

Он забыл, как звали собаку, но помнил, что женщина разрешила ему гулять с ней на поводке. Такса проваливалась по самое брюхо в сыпучий песок, скулила и просилась на руки. С ними была Маргарета, тогда еще маленькая, ей было года два-три. Она хватала собаку своими цепкими маленькими ручками, такса иногда даже щелкала зубами, но никогда не кусала девочку. Будто понимала, что Маргарета еще щенок.

Он сидел в своем кресле портье, а на улице клубился снег, было темно, магазины уже закрылись. Если бы у него сейчас была собака, ее звали бы Белла, она бы лежала дома на его кровати и поджидала его. Грела бы ему постель. Ноги у него после ночного дежурства обычно были ледяными. А можно ли собаку так надолго оставлять? Наверное, можно. Хозяину собаки ведь не обязательно вставать среди ночи, чтобы повозиться со своим четвероногим другом или вывести его на прогулку?

Только правильно ли это? А вдруг Белла будет по нему скучать? Вдруг она станет поднимать морду к потолку и выть? Ночь за ночью. К чему это приведет? Может, его даже с квартиры попросят, а ему там так хорошо.

Холл в гостинице был небольшой, но приятный, прямо перед стойкой стоял плетеный гарнитур, на диване и креслах – подушки в крупные цветы. На стеклянном столике лежали несколько номеров разных газет и журналов: «Кулинария», церковная газета под названием «Вестник», «Новости дня» и «Шведские вести». На скамье справа стоял аквариум с рыбками двух видов: черные и прозрачные. Ханс-Петер, кажется, слышал, что черные рыбки называются Черные Молли [2]. Об этом ему как-то сообщила уборщица, правда, она плохо говорила по-шведски, так что он был не уверен, что правильно ее понял.

За аквариум отвечала уборщица. Она кормила рыбок и каждую неделю откачивала грязь и фекалии пластмассовым шлангом. Она приехала из Греции, ее звали Ариадной.

Естественно, подумал Ханс-Петер, когда столкнулся с ней в первый раз. Как иначе могут звать гречанку, если не Ариадной! Он попытался побеседовать с ней о лабиринте в Кноссосе, но она только прикрывала рот рукой и смеялась. Десны у нее были приметные.

Когда ей не удавалось найти няню, она приводила с собой в гостиницу дочь. Девочка была слепа. Она лежала на диванчике в каморке за стойкой портье. Ханс-Петер всегда знал, что она там побывала, от подушки пахло, а иногда она была влажной и немного липкой. Девочка обычно сосала длинные малиновые карамельки.

Дверь рядом с каморкой вела в кухню. По желанию постояльцев Ханс-Петер мог сделать им на ночь бутерброды с креветками или с сыром и зелеными оливками, которые он разрезал пополам и прикреплял зубочисткой. В его обязанности входило также в два часа ночи обходить коридоры и собирать обувь, которую кто-то мог выставить для чистки. Ульф имел склонность к старомодным традициям. Он тщательно следил за выполнением подобных услуг, а Ханс-Петер особо и не возражал, у него таким образом случался небольшой перерыв в его несколько монотонной службе дежурного. Повесив на руку большую корзину, он ходил по коридорам и собирал башмаки, помечая подошвы мелом – записывал номера комнат. В самую первую ночь, на новой работе, Ханс-Петер решил, что запомнит, какие башмаки из какой комнаты. Это оказалось труднее, чем он думал. Ему пришлось расставлять обувь наугад. Две пары мужских ботинок приземлились не на свое место, но постояльцы не рассердились, отнеслись как к смешному эпизоду, о котором могли рассказать, вернувшись домой.

Этой ночью все номера в гостинице, как обычно, были заняты. Ханс-Петер уселся на свое место и отодвинул газету. Он дошел до седьмой песни в «Дон Жуане» и только собрался начать читать, как отворилась входная дверь, впуская целый сноп снега. Вместе со снегом с улицы проник мужчина, волосы у него намокли и слипшимися прядями расчертили лоб.

– Чем могу быть полезен? – спросил Ханс-Петер.

Мужчина закрыл двери и затопал ногами, стряхивая снег.

Ханс-Петер снова осведомился, чем может быть полезен.

– Я пришел навестить кое-кого из ваших гостей, – сказал мужчина.

По тому, как он говорил, Ханс-Петер догадался, что посетитель пьян.

– Понятно, и как зовут гостя?

– Агнета Линд.

Ханс-Петер полистал журнал регистрации, имя было ему незнакомо, но он и прежде сталкивался с подобной ситуацией, когда законный муж искал свою неверную жену.

– К сожалению, у нас никого нет под этим именем.

– Не ври мне! Я знаю, что она здесь.

Ханс-Петер покачал головой. Следовало проявить особую тактику. Мужчина был высок и массивен, расстегнутое пальто слегка потерто, на шее – золотая цепь с амулетом.

– Она под другим именем зарегистрировалась, наверняка под другим.

– Да, такое возможно.

– Разве вы не обязаны требовать удостоверение личности?

– Нет.

Мужчина буквально раздулся от злости, но тут же отступил на несколько шагов и рухнул на диван. Закрыл лицо руками. Судя по звукам, он плакал.

– Мать твою... если бы ты знал, какое это унижение.

Ужасная ситуация. Что тут можно сказать? Любые слова окажутся фальшивыми. Ханс-Петер выжидал.

Мужчина еще некоторое время плакал, все тише и тише. Наконец поднял голову, лицо у него было распухшее и мокрое.

– Если я ее опишу... сможешь тогда ее узнать?

– Понимаете... мы должны защищать личную свободу наших гостей.

Но посетитель не слушал.

– Ей... тридцать восемь лет, хотя на вид не дашь, все считают, что она выглядит моложе. У нее густые крашеные волосы, рыжие, хотя не везде... а теперь этот мерзавец...

– А зачем вы хотите ее найти?

– Она моя жена, мать твою. Она здесь с любовником, мне, мать твою, ясно, что они здесь, я их накрыл. В записной книжке у нее стояло «Три розы», она никогда особенно смекалистой не была, ведь это же здесь «Три розы»? Так ведь ваша гребаная гостиница называется?

– Да, именно так. Но у нас не такая гостиница!

– Какая – не такая?

– Ну... не гостиница с плохой репутацией.

– И что с того?

– Ладно... но... у нас, во всяком случае, никто с этим именем не живет.

– А любовник... Я знаю, кто он, я его видел, он в очках, в шикарном прикиде, адвокатишка сраный, лежит где-то у вас, мою жену трахает, убью обоих!

Хансу-Петеру выкинуть бы мужика или позвать на помощь. Вот что ему следовало бы сделать.

Но он спросил:

– Кофе хочешь?

Он сделал мужчине бутерброд с креветками и заварил в большом термосе кофе. Мужчина недоверчиво надкусил бутерброд, несколько креветок упало на колени, он громко жевал, бросая быстрые взгляды вокруг. Надеюсь, что Ульф не объявится внезапно, подумал Ханс-Петер. Ульфу такая инициатива не пришлась бы по вкусу. Не очень-то хорошо это выглядит: завалился не пойми кто в гостиницу и устроился тут в холле как у себя дома.

Мужчина, выпив кофе, немного успокоился. Хансу-Петеру хотелось верить, что он скоро уйдет.

– Вкусно! – сказал мужчина и проглотил последний кусочек бутерброда. – Необыкновенно теплый прием, я бы так сказал.

– Спасибо.

– Меня зовут Бьерн. Бьерн Линд.

Хансу-Петеру не было дела до его имени. Он не желал знакомиться с этим человеком. И все же вступил в беседу против своей воли, такое часто с ним случалось, ситуация затягивала его, хотя он и мог бы того избежать.

– Сколько вы женаты? – услышал он собственный голос.

– Да уж пару лет.