Ожидая, пока охладится пиво, Юрий присел к столу и развернул газету. Это был все тот же «Московский полдень» – сорок восемь страниц белиберды, в равных пропорциях смешанной с полезной информацией и рекламой. Еженедельник Юрий никогда не покупал и не выписывал, тот время от времени вдруг начинал сам собой появляться у него в почтовом ящике. Это происходило, когда Светлов, спохватившись, по старой дружбе оформлял ему полугодовую бесплатную подписку. Иногда Димочка забывал спохватиться, и «Московский полдень» на какое-то время исчезал из почтового ящика. Юрий по этому поводу ничего не предпринимал, твердо зная, что когда-нибудь господин главный редактор о нем вспомнит, снимет трубку внутреннего телефона, вызовет отдел подписки и отдаст соответствующее распоряжение. Когда газета переставала приходить, Юрий чувствовал, что ему как будто чего-то не хватает; когда же она приходила, вот как сейчас, он неизменно обнаруживал, что читать в ней нечего – треть написанного представлялась ему не стоящей внимания ерундой, треть – откровенным враньем, а остальное место занимала реклама, которую он вообще никогда не читал.
Пробежав глазами рубрику анекдотов и пару раз улыбнувшись, Юрий перевернул страницу – читал он, как водится, с конца, с последней полосы, постепенно подбираясь к передовице, – и наткнулся на раздел уголовной хроники. Тут, как и следовало ожидать, имела место довольно пространная заметка об убийстве Артюхова и Зверевой, в коей подробно излагалось то, что Юрий уже слышал час назад по радио. Правда, тогда он не дослушал до конца и сейчас, бегло просмотрев заметку, обогатился информацией о главном подозреваемом. Это был коренной москвич, несудимый, в данный момент нигде не работающий, склонный к злоупотреблению спиртным; свою вину он отрицал, а по поводу обнаруженных при нем улик ничего пояснить не мог, поскольку в момент задержания был мертвецки пьян и ничего не соображал. Взяли его во время драки, им же и затеянной по пьяной лавочке. Ничего не утверждая прямо и даже ни на что, казалось бы, не намекая, автор заметки самим своим тоном давал понять, что все это довольно-таки странно. Юрию подумалось, что автор прав: что же это за киллер такой, который, зверски убив троих человек – и даже четверых, считая нерожденного ребенка Лены Зверевой, – напивается до бесчувствия, слоняется по городу с целым пакетом прямых улик против себя да еще и затевает при этом пьяные драки с прохожими?
«Дерьмо, – с раздражением подумал Юрий, закуривая сигарету. – Сразу видно, что менты до смерти рады, заполучив козла отпущения. Никакой он, судя по всему, не киллер, никого он не убивал, а пакет этот несчастный, наверное, подобрал где-нибудь на помойке. Вот только доказать, что он не верблюд, ему теперь вряд ли удастся. Отобьют ему все внутренности, пытаясь выведать имя заказчика, а потом предложат взять все на себя, и получится убийство на почве личной неприязни при отягчающих обстоятельствах, и загремит он, куда Макар телят не гонял, на исторически значимый срок. Вот это погулял парень, вот это дернул водочки в свое удовольствие! С одной стороны, так ему, дураку, и надо, а с другой – не многовато ли будет за какой-то лишний стакан?»
Еще он подумал, что было бы не худо показать эту заметку Сереге Веригину, сопроводив показ лекцией соответствующего содержания: вот, дескать, до чего водка доводит! Ему немедленно стало тошно от себя самого, и он решил, что Веригин – человек взрослый и сам в состоянии за себя отвечать. К тому же его, Веригина, и без Юрия есть кому пилить. Интересно, подумал он, Серега уже вернулся домой или все еще где-то бродит? До сих пор скандалы в семье Веригиных угасали так же быстро, как и вспыхивали, хотя из дома Серегу пока еще ни разу не выгоняли. Юрий задумчиво посмотрел в сторону комнаты, где стоял телефон. Конечно, не мешало бы позвонить Людмиле Веригиной, спросить что да как... А с другой стороны, ну, какое ему до всего этого дело? Веригина, чего доброго, начнет потом рассказывать направо и налево, что, как только она избавилась от своего беспутного мужика, к ней тут же, прямо на следующий день, начал бить клинья завидный кавалер из соседнего подъезда – одинокий, симпатичный, малопьющий и состоятельный – не то, что ее раздолбай... Уж кому-кому, а Сереге она это скажет обязательно, при первой же встрече, и тот, дурак, немедленно примчится выяснять отношения. Кому это надо? Да никому! Разве что все той же Людмиле Веригиной, которая жить не может без скандалов, они для нее как воздух...
Юрий сложил и оттолкнул от себя газету. Пиво пролежало в холодильнике около получаса – маловато для того, чтобы по-настоящему охладиться, но тянуть дальше не было сил. Он встал, открыл холодильник, вынул пиво из морозилки и сразу же свернул пластмассовый колпачок. Пиво коротко пшикнуло, над горлышком поднялся легкий дымок. Юрий крякнул, потянулся к сушилке за чистым стаканом, и в это время в прихожей раздался звонок.
– Чтоб тебя! – сказал Юрий.
Открывать ему не хотелось – хотелось пить холодное пиво и заедать его воблой. В дверь продолжали названивать – не так настойчиво, как это делал давеча Веригин, но тоже без излишней скромности. «Что за жизнь? – с тоской и раздражением подумал Юрий, снова вставая из-за стола и с огромной неохотой направляясь в прихожую. – Ведь, казалось бы, один как перст, никому на свете не нужен – живи в свое удовольствие, делай что в голову взбредет! Так нет же, пива и то спокойно попить не дадут. С цепи сорвались, честное слово! Если это опять Веригин явился, отдам ему его шмотки и выставлю за дверь. Сколько можно, надоел хуже горькой редьки...»
Он открыл дверь, как обычно забыв посмотреть в глазок, и инстинктивно отступил на шаг, потому что на площадке стоял никакой не Веригин, а его жена, Людмила. Юрию сразу вспомнилось, что на нем ничего нет, кроме растянутых спортивных штанов; он схватил с вешалки и напялил на себя первое, что подвернулось под руку. Это оказалась его зимняя куртка на меху, и Юрий подумал, что теперь выглядит еще глупее, чем минуту назад, когда стоял голый по пояс.
Впрочем, Веригиной было не до тонкостей. Как всегда, без приглашения она втиснулась в прихожую и, наверное, пошла бы дальше, если бы на дороге у нее не стоял Юрий. В тесном пространстве малогабаритной прихожей царил интимный полумрак; незваная гостья стояла в каких-нибудь двадцати сантиметрах от Юрия, и даже на таком расстоянии, дистанционно, чувствовалось, какая она теплая, мягкая, пышнотелая и гладкая. От нее вкусно пахло домашней стряпней, духами и, как ни странно, валерьянкой. «Вот семейка, – с раздражением подумал Юрий. – Сначала один приперся, за ним другая „. Что им здесь, проходной двор? Я им кто, спрашивается, – семейный психолог? Сейчас непременно начнет выпытывать, не заходил ли ко мне ее муженек, не здесь ли он укрылся от ее праведного гнева, а если не здесь, то куда его, черта усатого, понесло...»
– Здравствуйте, Юрий Лексеич, – пропела Веригина.
Она всегда не говорила, а пела, высоко и протяжно, и в пении этом постоянно чувствовалась готовность в любой момент превратиться в высокий, пронзительный, как у циркулярной пилы, сварливый крик. Впрочем, сегодня в ее голосе Юрию чудились какие-то новые нотки, но что это за нотки такие, он понял только после того, как Людмила Веригина громко всхлипнула. «Этого еще не хватало», – подумал Юрий и, спохватившись, включил свет.
При свете загоревшейся под потолком тусклой сорокаваттной лампочки обнаружились довольно странные вещи. Во-первых, одета Людмила Веригина была не в свой неизменный шелковый халат, в котором без стеснения разгуливала по всему двору, заходила к соседям и даже бегала в магазин, а в довольно приличный и строгий, хотя и не по сезону теплый шерстяной костюм-двойку, из-под которого выглядывала кремовая шелковая блузка с какими-то пышными оборками. На груди блузки имело место темное пятно, как будто Людмила недавно пролила туда с полстакана воды; Юрию показалось, что от этого пятна главным образом и разит валерьянкой. В руках у Людмилы Веригиной, судорожно прижатых к груди, была зажата дамская сумочка из тех, что по желанию владелицы легко превращаются в миниатюрную разновидность сумки хозяйственной, а на ногах поблескивали тусклым лаком давно вышедшие из моды туфли на довольно высоком каблуке.