– Спасибо, мама.
В тот день, вспоминал Генрих П., во дворе психиатрической клиники было многолюдно. Выздоравливающие пациенты потихоньку пинали кожаный мяч, а врачи обсуждали проблемы будущей Конституции. Доктор Шефер и доктор Фрёлих оказались поглощены дискуссией.
– Наконец-то у нас появится Конституция, – заявил доктор Шефер. – Но только, скажу я вам, нам не нужно нейтралитета. Иначе нас никто не станет подкармливать.
Доктор Фрёлих в принципе с ним согласен. Он говорит, что в Конституции предусмотрено разделение Германии, но это не так уж страшно.
– Страна должна делиться, словно живая клетка. От этого она только растет.
– Вот как? Звучит не слишком-то патриотично!
– Не патриотично?
– Ну хорошо, может быть, в каком-то смысле вы и правы.
(Диалог реконструирован.)
Из главного здания выходит пациент А. в сопровождении санитара, который ведет его за руку. Генрих слышит разговор врачей и вклинивается в него.
– Доктор Шефер! Я спросил у него, – санитар Генрих П. показывает на пациента А, – не хочет ли он погулять во дворе. И он ответил мне: «Да».
В первый момент доктор Шефер не придал этим словам особого значения.
– Вот как?
– Что у него? – поинтересовался доктор Фрёлих у своего коллеги.
– Дебильность и заторможенность реакций. К тому же он глухой – хотя, вероятно, и не стопроцентно.
– Гм…
– Вообще-то на прогулки он у нас не ходит. Доктор Фрёлих велит санитару, чтобы он дал больному размяться. Санитар выпускает руку А., и тот делает несколько шагов в сторону футболистов. Долго глядит на игру. Игроки уводят мяч от него, показывая А. языки. А. следит взглядом за мячиком. – Поначалу мы думали, что у него военная травма, – продолжает доктор Шефер. – Полная потеря памяти. Но только что это за травма – за четыре года никакого прогресса?
Доктор Фрёлих возражает, что такое встречается у солдат…
– Да, но он-то ведь не солдат! Определенно! Санитар Генрих П. сообщает с толикой энтузиазма в голосе, что А. сегодня произнес «да» и «спасибо». Может быть, даже «мама», но в этот момент дверь как раз захлопнулась, поэтому он мог ошибиться. Только насчет «да» и «спасибо» можно быть полностью уверенным.
Доктор Шефер не придает этому значения:
– Ах ты боже мой. Звуки так легко перепутать. А-а-у… – Он издает гортанный звук, отдаленно напоминающий «да». – А когда больные икают, то они могут издавать такие звуки: «иб, иб»! Их можно принять за «спасибо». Так что не будем морочить себе этим голову!
А. следит за полетом футбольного мяча, затем идет на узкую полоску травы, что зеленеет у подножия высокой ограды. Цветут незабудки. На дворе начало мая 1949 года. А. разглядывает незабудки с трепетным вниманием.
– Как его зовут? – спрашивает доктор Фрёлих.
– Похоже, что Александр.
Доктор Фрёлих громко кричит через весь двор:
– Александр!
А. не реагирует, так и стоит, склонившись над цветком. Доктор Фрёлих подходит и садится рядом с ним на корточки.
– Ну-с, как это называется? Ты знаешь? Это прекрасно, верно? Пре-крас-но…
– С-с-с…
Доктор Фрёлих пытается подсказать ему:
– Цве…
– С-с-с…
– …ток. – Доктор Фрёлих поднимается, хлопает А. по плечу и отворачивается от него.
– Отвести его обратно в палату? – спрашивает санитар П.
Доктор Шефер отвечает:
– Думаю, это будет благоразумно, пока он не перевозбудился от избытка впечатлений.
– Этот больной заинтересовал меня. Отдайте его мне, а? – просит Фрёлих.
– Да, пожалуйста, если хотите. Только осторожно: он кусается! – Доктор Шефер что-то шепчет своему коллеге на ухо.
– Ой… – вздрагивает доктор Фрёлих.
Пациент А. все еще любуется незабудкой.
– С-с-с…
Санитар Генрих П. берет А. под руку, дружески похлопывает его по плечу и собирается вести обратно в корпус, как вдруг слышит:
– Офи…
– Что?
– С-с-с…
– Незабудка, – говорит санитар, – так называется цветок. Пойдем-ка, пойдем, братец.
– Со… фи, – произносит больной.
– Софиты? Какие софиты? Ты, братец, все перепутал.
Санитар Генрих П. тянет за собой больного, но тот упирается и высвобождается из его объятий ;Хрипит. И при желании можно сразу разобрать его следующую фразу, которую он произносит громко, хотя и заплетающимся языком:
– Я… хочу… побыть… здесь.
Услышав эту фразу своими ушами, доктор Шефер от изумления едва не теряет дар речи:
– Что за цирк, черт подери!..
Доктор Фрёлих не может удержаться, чтобы не поддразнить коллегу:
– Конечно, цирк! Абракадабра! Не прошло и десяти минут, как он стал моим пациентом, а уже болтает без умолку!
В ответ доктор Шефер лишь корчит недовольную гримасу.
В последующие недели пациент А говорит еще неуверенно и вынужден снова учиться бегло артикулировать звуки. Доктор Фрёлих уделяет ему несколько часов в день и однажды даже берет пациента к себе домой, что приносит невероятный прогресс. В воспоминаниях больного начинает прослеживаться хоть какая-то хронология. И с каждым днем он вспоминает все больше.
Через несколько лет санитар Генрих П. получит от бывшего пациента А. виллу в подарок. Доктора Фрёлиха ожидает грандиозная карьера. Но до этого пока еще далеко.
После пяти недель тесного общения врач с Александром едут в трамвае по Мюнхену. Доктор Фрёлих повез больного на экскурсию исключительно на свой страх и риск. Юноша проявляет интерес к прогулке и искреннюю любознательность. Но многие из его вопросов странны и причудливы.
– А фюрер на самом деле умер?
– Да, насколько известно. Думаю, это правда. Будем считать, что это действительно так.
– Его… съели американцы?
Доктор Фрёлих не знает, что и ответить. Может, у юноши и в самом деле психическое расстройство? Очень уж многое из того, что он говорит, наводит на такие мысли.
Июльский полдень 1949 года. Они стоят вдвоем на израненной земле, поросшей травой. Доктор и Александр смотрят на остатки подъездной дороги к Ледяному дворцу. От здания осталась лишь обугленная коробка, от китайского павильона – полуразрушенный фундамент, а все деревянные части без остатка поглотил огонь. Алекс одет в старую одежду большего, чем нужно, размера – ее он получил в подарок от доктора.
– Вот здесь вы и жили, как ты говоришь?
Алекс кивает.
– Скажи, еще раз, как звали твоих сестренок?
– Коко.
– Обеих, что ли?
Алекс пытается сосредоточиться, неуверенно, словно извиняясь, отвечает «да» и, сам не веря в то, что такое может быть, делает расстроенное лицо.
Они проходят еще несколько кварталов.
– А что было здесь?
– Софи…
– Софи, а как ее фамилия?
Этого Алекс не помнит, и из его груди вырывается тяжелый вздох.
– Твоя девушка?
– Нет. Мы с ней заболели. У нас сыпь…
– Гм… В какую школу ты ходил?
– Учителя… приходили…
– О-о. М-да. Как и пристало благородному семейству. Может, ты вспомнишь еще кого-нибудь из родственников?
Алекс глубоко задумывается, затем с его лица спадает напряжение, и он улыбается:
– Тетя. Она была… хи-хи-хи.
Многозначительно кивнув, доктор Фрёлих записывает в свой блокнот: «Пациент делает жесты: круговые движения пальцем у виска».
– Как вы думаете… все совпадает?
Доктор пока не решается давать окончательный ответ.
– Да, в свое время там жили Брюккены. И Александр фон Брюккен действительно считается пропавшим без вести. Это достоверная информация. Собственно, затем мы с тобой и пришли сюда.
Они идут по узкой улице вдоль шеренги двухэтажных домиков с малочисленными подслеповатыми окошками. Доктор Фрёлих звонит в дверь, на которую указывает ему Александр; им отворяет женщина лет пятидесяти. Доктор представляется ей.
– Так, я вас слушаю! – Женщина вытирает руки о грязный передник.
– Скажите, здесь жила когда-нибудь девушка по имени Софи?
– Вот не знаю. А вы по какому вопросу?