— Почему тебе не потанцевать с Джо? — предложил Пол, когда они кончили есть и со стола было убрано все, кроме вина и орехов. — Пригласи ее, Джо.

Что-то в голосе и поведении Пола заставило Джо и Тессу внимательно посмотреть на него. С ним произошла какая-то перемена, почти незаметная; в нем появилась некая загадочность, напоминавшая Тессе странный интерес, проявленный им к письму, которое она написала отцу, и его комментарий по этому поводу. Тогда она два дня пребывала в полном смятении, пока не поняла, что это его больше не интересует, и начала дышать полной грудью.

— Неплохая мысль. — Джо встал. — Пойдем, Люсинда, покажи мне, что надо делать.

— Сама не знаю, — сказала она, озабоченно взглянув на танцующих в узком пространстве, окруженном столиками. — Надеюсь, у нас что-нибудь получится.

Веселый танец понравился Тессе, но ее глаза были постоянно прикованы к Полу, сидевшему в одиночестве, лицом к морю.

— Ну и как? — Он повернулся, когда они вернулись к столику. — У тебя получился этот танец, моя дорогая?

«Откуда такая нерешительность?» — удивилась Тесса, потому что это сразу бросилось ей в глаза.

— Чудесно, Пол! — ответила она задыхаясь. — Все такие веселые, смеются! Они получают удовольствие от этого.

— Да, мне кажется, на Западе так много запретов, что вы просто не умеете получать удовольствие от жизни.

— Может, ты и прав. Пол, — согласился Джо. — Но у нас есть другие преимущества.

— Естественно. Эти преимущества трудно оценивать… и нельзя их сравнивать.

— Вся разница в том, что здесь люди не интересуются деньгами.

— Не интересуются? — Пол с удивлением поднял брови, — С чего ты это взял, Джо?

Тот пожал плечами.

— Они не спеша идут на работу, собирают хворост, гонят в горы овец и коз. Они кажутся такими довольными. — Он замолчал и посмотрел на Пола. — Ты не согласен со мной?

— Во всем мире люди интересуются деньгами. Здесь, и особенно в этом регионе, фермер должен посадить сначала свою рощу лимонов, но после этого ему просто нечего делать — только поливать деревья. Тогда он может сидеть целыми днями в кофейне, играя в трик-трак или в карты, получая от своих лимонов около пары тысяч в год.

— Так много? — воскликнула изумленная Тесса. — Эти фермеры кажутся такими бедными!

— Конечно, так много. Здесь лимоны могут валяться на земле, но посмотри на их цену, когда вернешься к нам домой.

— Домой? — переспросил Джо, забыв про лимоны. — Ты все еще считаешь Англию своим домом?

— Как ни странно, да, — пробормотал Пол, и Тесса отдала бы все, чтобы узнать, о чем он думает. Может быть, пребывает в ностальгии, думая о той поре, когда он был с Люсиндой — когда они оба так любили друг друга и перед ними лежало безоблачное будущее… Это было еще до того, как его любовь превратилась в черную всеохватывающую ненависть, разбудившую силы зла и превратившую его красивое лицо в лицо дьявола, которое Тесса теперь так хорошо знала. — Я думаю, нам пора двигаться, — сказал Пол немного позже, и, попрощавшись с владельцем ресторана, они отправились на стоянку машин.

Джо вернул обратно машину, взятую напрокат, поскольку в ней не было необходимости, и Тесса ехала на своей машине вдоль берега по той же дороге, по которой они приехали, на восток, по направлению к Кирении. Как обычно, она положила цветок на приборную доску с той стороны, где сидел муж, и Пол, почувствовав запах гвоздики, взял цветок в руки. Он нежно ощупывал его, иногда прижимая к лицу. В его движениях была необычная простота, а сам он был где-то далеко, наедине с красивым цветком, который держал в руках. Его интересовали только эстетические качества. «Неужели это результат слепоты?» — думала Тесса, чье внимание делилось между дорогой и мужем, сидевшим рядом с ней. Этого она никогда не узнает да и знать не хочет, потому что ей было бы очень обидно обнаружить, что у мужа есть и корыстные интересы.

Свернув с главной улицы и оставив в стороне центр города, выехали на Беллапаисскую дорогу, идущую сквозь оливковые и лимонные рощи, пока наверху, над деревенской площадью, не показались великолепные выветрившиеся арки монастыря. Здесь Тесса направила машину в горы, и деревенские огни, похожие на отражения звезд, помигали им вслед. Такие включил свет на террасе, и белая вилла выглядела, как сказочный дворец посреди горных склонов, поросших соснами.

— Я иду спать, — произнес Пол, как только они вошли в дом. — Уже очень поздно. — Он показал на циферблат своих часов, — Спокойной ночи, Джо. Спокойной ночи, моя дорогая.

— Спокойной ночи, Пол. — Она отпустила его, но затем, извинившись перед Джо, пошла следом. — Опять голова, — неуверенно сказала она, вернувшись с побелевшим лицом. — Эти боли приводят меня в ужас. Как можно их объяснить?

— Ну-ну, успокойся, Тесса! Ты сразу думаешь, что у него может быть опухоль мозга. Тебе ведь и так хватает волнений.

— Но почему эта боль? И очень тяжелая, я знаю, хотя он и не любит говорить об этом.

Джо, казалось, ее не слушал; на его лице появилось задумчивое выражение, и глаза странно блестели.

— А эти темные очки? Он давно их носит?

Тесса покачала головой.

— Нет, недавно. Я так удивилась, когда он сказал, что хочет их купить. Сначала Пол надевал их изредка, но теперь, кажется, он себя плохо чувствует без них. Джо, — спросила она, заметив выражение его лица, — ты думаешь, что эти головные боли связаны с глазами?

Глядя на нее в упор, он ответил вопросом на вопрос:

— Если так, ты понимаешь, что это значит?

Она растерялась.

— Нет… не понимаю. — Французское окно было распахнуто настежь, и казалось, что внимание Джо приковано к ночным звукам, доносящимся с гор, — стрекотанию кузнечиков, кваканью лягушек, крику осла, привязанного к дереву у дороги.

— Почему он неожиданно попросил купить ему очки, хотя так долго обходился без них? — пробормотал Джо. — Думаю, что эти головные боли как-то связаны с его глазами, — Он перевел взгляд на Тессу. — Ты думала когда-нибудь, что он сможет видеть?

— Видеть? — дрожа, повторила Тесса. — Нет, нет, он не сможет видеть — я в этом абсолютно уверена!

— Может быть, я неправильно объяснил… Но разве ты не понимаешь. Тесса, что свет его раздражает… а если свет его раздражает… — Он не договорил, но намек был ясен. Тесса задрожала еще сильней; ее пронзил страх, больший, чем страх за будущее. Если Пол когда-нибудь сможет видеть…

— Врачи… в Англии, — сказала она, запинаясь от волнения, — они все сказали, что его случай безнадежный. Я знаю, что он никогда не будет снова видеть…

В окно влетел огромный мотылек и забился вокруг лампы, отбрасывая тени на пол и стены.

— Они могли ошибиться; это часто случается. Его случай был странным, если не сказать больше. Я же говорил тебе, он не был слепым, когда пытался проникнуть в горящую машину. Его слепота возникла в результате шока, когда он думал, что Люсинда сгорела в машине.

Тесса сидела, совершенно ошеломленная. Она сама удивлялась тому, что Пол стал носить очки; она заметила, что он затеняет глаза; ее удивило выражение лица аптекаря, когда Пол рассказывал ему о своих головных болях. А лекарство… Пол сказал, что оно немного помогло; но теперь Тесса была уверена, что оно совсем не помогло. Бледная, дрожащая, с перекошенным лицом, она посмотрела на Джо.

— Если его зрение восстановится — мне конец! Я боролась, надеялась и молилась — и все напрасно!

Джо смущенно приблизился к ней.

— Тебе лучше выпить — и чего-нибудь покрепче. — Он налил ей бренди из бутылки. — Пожалуй, я тоже выпью. Конечно, — добавил Джо, — я могу ошибаться. Наверное, так и есть, но стоит обдумать…

— Нет! — с бешенством прервала она. — Нет! Я не хочу потерять его.

Джо обернулся, держа в руках стакан.

— Ты хочешь лишить его возможности снова видеть?

— Да… Нет! — Тесса помотала головой, с трудом соображая. — Я не могу потерять его! — воскликнула она с мукой. — Не могу!

— Почему ты так уверена, что потеряешь его? Ты же замужем, вспомни об этом.