Крохотный кабинет в желто-коричневых тонах, квадратный стол и два жестких стула. Спинка сиденья безжалостно впивается в мою спину, а вентилятор бессмысленно гоняет воздух по душному помещению. Немолодая хмурая женщина допрашивает меня по всем правилам кадровой науки.

— Ваше имя?

— Мария Леонардовна Зайчикова.

— Возраст?

— Тридцать два года.

Недовольно поджатые губы. Я чувствую себя беспримерно старой и никому не нужной.

— Адрес?

— Москва, улица Академика Анохина.

— Семейное положение?

— Старая дева.

Неудовлетворительный ответ. Глазки грымзы округляются, она откладывает в сторону ручку, и я понимаю, что задумалась и сболтнула лишнее. Этого места мне не видать, как своих ушей.

— Что входило в ваши обязанности?

На этот раз напротив меня сидит очаровательная девушка в строгом костюме, вертит в руках мое непримечательное резюме, улыбается и делает все, чтобы я чувствовала себя как дома.

— О, всего и не перечислишь. Деловая переписка, подготовка необходимых документов, разовые поручения начальника…

— А почему вы решили уволиться?

— Переехала в другой район. Понимаете, очень неудобно тратить три часа на дорогу. Даже если работа любимая.

Девушка сочувственно кивает головой.

— Думаю, вы нам подходите, — бормочет она задумчиво. — Мы пригласим вас на собеседование к генеральному директору на следующей неделе.

Мое сердце замирает. Неужели долгожданный приз у меня в руках?

— Да, и еще… — спохватывается она. — Нет ли у вас ко мне каких-нибудь вопросов?

Я морщу лоб и думаю. Вопросов было множество, я хорошо подготовилась к собеседованию. Куда же они все подевались?

— Например, о сфере деятельности нашей компании, о руководстве, — подсказывает мне мой добрый ангел.

Конечно, все это изумительные вопросы, но не могу же я повторять за ней как попугай! А, кажется, придумала…

— Скажите, пожалуйста…

Я наклоняюсь вперед и понижаю голос, чтобы придать вопросу побольше солидности. На лице девушки — заинтересованность.

— В вашей кампании много одиноких мужчин?

Некорректный вопрос. У девушки вытягивается лицо. Результат ясен без слов.

— Отвечайте быстро, говорите первое, что приходит на ум. Мне нужны ваши спонтанные реакции. Понятно?

Я киваю. Что-то новенькое, такого со мной еще не было. Молодой тощий мужчина с впалыми щеками и при обязательном галстуке. Похож на студента, работающего над проектом по психологии. Что ж, вполне возможно.

Я кладу руки на стол и морально готовлюсь к проверке своих спонтанных реакций.

— Сколько вам лет? — выпаливает он.

— Тридцать два.

— Что носят на ногах?

— Туфли.

— Имя вашего отца?

— Леонард.

— Кто изобрел телефон?

— Белл.

— Цвет ваших глаз?

— Зеленый.

— Где встает солнце?

— На востоке.

— Ваше самое большое желание?

— Выйти замуж.

Самый идиотский ответ из всех возможных.

В этой компании мне тоже не работать.

Вообще-то, мое замужество — сокровенная мечта моей мамы. Но если на протяжении пяти лет тебе будут каждый день твердить об одном и том же, ты сам охотно в это поверишь. Мама ужасно огорчается из-за того, что ее единственная дочь — старая дева, хотя по возможности старается избегать этого словосочетания. Но лично я привыкла называть вещи своими именами, а какое еще слово подходит для дамы слегка за тридцать, не получившей пока ни одного предложения руки и сердца?

Повторюсь — меня это ни капли не расстраивает. Зато стоит только послушать мою маму и подружек, чтобы понять — для душевного спокойствия им не нужно ничего, кроме моего замужества!

— В последнее время ты стала очень раздражительной, Машенька, — говорит мама каждый раз, когда я не соглашаюсь с ней. — Тебе давно пора найти себе мужа и успокоиться.

Моя лучшая подруга Лиза выражается иначе.

— Отсутствие мужчины и регулярной половой жизни способно свести с ума любую женщину. Найди себе мужа, Мэри, и ты сразу почувствуешь разницу.

У Лизы помимо мужа есть, как минимум, дюжина любовников, так что она должна знать, о чем говорит.

— Женщине необходима опора в жизни. Поддержка, — подает голос тихая, застенчивая Светлана, идеальная домохозяйка. Боюсь, без помощи супруга она и через дорогу перейти не сможет. — Тебе обязательно надо найти мужа, иначе потеряется твоя женская сущность.

После подобных высказываний, сводящихся в конечном итоге к одной-единственной фразе «Найди себе мужа», я постепенно превращаюсь в закомплексованную неврастеничку, у которой на лбу написано «хочу замуж».

Я отчаянно сопротивлялась матримониальным затеям подруг, но численное преимущество было на их стороне, и мне пришлось уступить. Совет «найди себе мужа» был мною принят, и в знаменательный день пятого мая за столиком «Кофетуна» на Тверской был составлен подробный список мест, где встречаются потенциальные женихи. Авторы — настоящие асы своего дела, счастливые замужние женщины Елизавета Мартова и Светлана Андрейко.

1. Фитнес — центры и спортивные залы.

2. Ночные клубы.

3. Вечеринки у приятелей.

4. Общественный транспорт.

5. Кинотеатры, театры, музеи.

6. Улицы.

7. Работа.

Пункт первый казался самым многообещающим. Мускулистые красавцы с набитыми карманами и голливудскими улыбками занимаются спортом, а сами поглядывают по сторонам в надежде, что некая Мария Зайчикова пройдет мимо, призывно виляя бедрами. Но в районном бассейне, куда мне удалось попасть не без труда, я отчаянно скучала, плавая от бортика к бортику в компании подтянутого старичка и будущей мамочки. После нескольких подобных визитов меня перестал беспокоить позвоночник, на пальце вскочил подозрительный прыщ, а подтянутый старичок попросил мой телефон. Я была довольна такими результатами, но Лиза и Света решили, что я зря теряю время, и предложили перейти к пункту номер два.

Ночные клубы. В этом вопросе наша Лиза большой специалист. В юные годы она занималась танцами и мечтала о профессиональной карьере. Потом эти мечты сошли на «нет», но теперь Лиза имеет возможность блистать на любом танцполе.

Обо мне, к сожалению, такого не скажешь. Максимум моих умений — ритмичное покачивание бедрами в такт музыке и вялые взмахи руками. В ужас мои танцевальные потуги никого не приводят, но, для того, чтобы привлечь достойного представителя противоположного пола, этого маловато.

Но Лиза упорно не желала в это верить (чем не доказательство истинной дружбы?) и целую неделю таскала меня по увеселительным заведениям. В первых трех средний возраст посетителей не превышал пятнадцати лет. Там даже танцевальные таланты Лизы не произвели впечатления, не говоря уже обо мне. Четвертый клуб был посолиднее. За столиками сидели вальяжные господа, много заказывали, пили и ели. Мы потолклись у барной стойки под недоброжелательными взглядами бармена, полистали меню, заказали по дешевому коктейлю и принялись делать вид, что у нас все в порядке. Лиза иногда обводила скучающим взором гостей за столиками, я предпочитала разглядывать стойку.

— Вон тот, у стены, вроде ничего, — время от времени шептала она мне. — Похож на моего Витю, только потолще. Посмотри.

Она толкала меня в бок, я пугалась и упорно отказывалась смотреть в нужную сторону. Убедившись, что так у нее ничего не выйдет, Лиза потащила меня на освещенный пятачок для танцев. Желающих танцевать больше не было. Лиза принялась извиваться под звуки медленной музыки, я повторяла ее движения, стараясь относиться ко всему происходящему с юмором…