Другие называли его убийцей и что-то шептали про отца Клея, упоминая его скверный характер.

Кейб понял, что еле стоит на ногах. С ним всегда было так.

Он всегда вступал в бой смело и уверенно, а когда всё заканчивалось, ощущал лишь слабость и шум в голове. Кейбу казалось, что из его ног вытащили все кости и набили мокрой соломой.

Сэр Том пнул тело Клея носком ботинка. Большой палец правой руки будто случайно опустился на поясной ремень рядом с револьвером.

"О, Боже, - подумал Кейб, - вот оно... Я и сэр Том... Надеюсь, меня похоронят под прекрасным деревом, которое укроет меня в тени своими ветвями..."

Сэр Том улыбнулся. Выражение лица его было спокойным и приятным.

- Прекрасный выстрел, мистер Кейб. Снимаю шляпу.

И похоже, он говорил это искренне.

Безумие.

Будто Клей не был ему другом. Будто он был бродячей собакой, которая бегала за ним. А бродячих собак иногда затаптывают лошади...

Жизнь продолжается.

Кейб собирался что-то ответить, но вдруг заметил, как через всю толпу к нему направляется Генри Уилкокс, заместитель шерифа Диркера. Все заговорили одномоментно, а Уилкокс слушал, прекрасно понимая, что Вирджил Клей - кусок мусора, и когда-нибудь это должно было случиться. Он сказал Кейбу, что всё пройдёт как самооборона, но есть такое понятие как "надлежащая правовая процедура". И пока коронер не даст свое заключение, Кейба должны содержать под стражей.

- Отдай мне своё оружие, - кивнул Уилкокс, - и пойдём.

Кейб сделал шаг назад... Но знал, что выбора у него нет. Поэтому он вздохнул и протянул револьвер заместителю шерифа.

- Верните только его потом, - попросил он. - Этот револьвер у меня ещё со времён войны, и я сам переделал патронник...

- Ты получишь его обратно, - пообещал Уилкокс. - Идём.

- В тюрьму?

Уилкокс кивнул.

Кейб пошёл за ним, но в дверях не выдержал:

- Скажи мне одну вещь... Диркер ещё хранит тот кнут?

-14-

Итак, через две камеры от Орвилла дю Чена сидел взаперти Тайлер Кейб.

Ему выдали армейское одеяло, ведро для справления нужды, кувшин с водой и попросили по возможности не пачкать укрытый соломой пол.

Кейб сказал, что постарается.

Уилкокс заметил на прощание, что ему искренне жаль сажать Кейба за решётку, но шериф установил особые правила в отношении подобных случаев. Если человек застрелил кого-то или зарезал, его лишали свободы до тех пор, пока всё точно не выясняли. Никаких исключений.

Вот так Кейб стал заключенным.

Он не злился, прекрасно понимая, что сам виноват: не надо было заедаться с этим чертовым ублюдком Клеем. Ну, по крайней мере, он оказался за решеткой, а не в морге...

Это уже хорошо.

Его камера была достаточно большой для раскладушки и небольшого кусочка пола, по которому можно было пошагать. От другой камеры его отделяли лишь прутья решетки.

Он решил походить по камере, но голова гудела, как улей, от дешёвого виски и от всего пережитого.

Затем он сел, массируя виски.

Кейб вспомнил ферму в округе Йел у подножья горного хребта Уошито. Он не мог назвать это место "домом"; просто кусок земли с растущей кукурузой, бегающими за забором цыплятами и хрюкающими свиньями. Старик Кейба взял её в аренду у богатого ублюдка Коннелли из Литл-Рок, который владел практически всем и каждым в округе. Но отдавать приходилось чуть ли не больше половины урожая. Оплата аренды была настолько высока, что отец Кейба еле-еле сводил концы с концами даже если дела на ферме шли хорошо, а случалось это нечасто.

Тайлер потерял двух сестер при вспышке дифтерии.

У отца однажды случился сердечный приступ в поле.

А его мать перенесла инсульт и умерла, пока Тайлер сражался в войне между Штатами.

Земля и жадность Коннелли уничтожили его родню. Во время войны янки сожгли и разграбили всё имущество Коннелли. И это был единственный раз, когда Тайлер Кейб радовался за Север.

Но сейчас Кейб вспоминал о той ферме... Видел, как наяву, своего старика, сидящего на пне; грязного, измученного, всего в поту от попыток выжать хоть что-то из этой неплодородной земли.

- Тайлер, - говорил он, - ты мой единственный сын. Может, ты и не самый умный из всех, но черт меня подери, самый решительный! Уверен, ты со всем справишься. По крайней мере, я на это надеюсь. Но чтобы ты не делал... Не позволяй другому человеку командовать тобой.

И Тайлер Кейб никогда не позволял. И не позволит. Даже если у него не будет денег, у него останется чувство собственного достоинства.

Уилкокс позволил ему оставить табак, лист папиросной бумаги и спички, поэтому Кейб скрутил себе сигаретку и сел в углу.

"Чёрт, а старому Безумцу Джеку это пришлось бы по душе", - подумал он.

"За решеткой, да, Кейб? Убил человека? Похоже, ты так и остался вспыльчивым южанином, я прав? К этому всё и шло, мальчик мой. Не дал Господь ума пьяному задире".

Черт.

Сверху на Кейба капала вода. Всего пару капель в минуту, но к утру он явно промокнет насквозь. Промокнет и замёрзнет. А разве он этого не заслужил?

- Кровать не прикручена к полу, - произнёс голос из соседней камеры. - Сдвинь её к стене, а то к утру одеяло закореет.

Кейб зажёг спичку и поднёс её к прутьям решётки слева.

Там он увидел старого индейца, сидящего на кровати, скрестив ноги. На нём было шерстяное пончо, а из-под шляпы выглядывали длинные седые волосы. Его глаза казались чёрными точками на изможденном лице, испещрённого морщинами больше, чем неубранное покрывало на кровати.

- Просто совет, - заметил индеец. - Я неплохо умею давать советы, но вот сам следовать им ещё не научился.

Кейб усмехнулся, несмотря на давящую головную боль.

- Меня зовут Тайлер Кейб... А тебя?

В слабом свете камеры Кейб видел, что старик по-прежнему смотрит в одну точку, будто видит то, что недоступно обычному человеческому глазу.

- Ты хочешь знать моё индейское имя или вариант для белых?

- Индейское будет лучше.

Старик поправил шляпу.

- Нет, ты не сможешь его произнести, да и я, если честно, не могу его вспомнить. На языке белокожих оно означает "тот, кто ждёт". Что-то вроде того, если мне не изменяет память.

- И чего же ты ждёшь?

- Я точно не знаю. Наверно, я буду сидеть и ждать, пока оно само меня не найдет.

- Просто ждать? - удивился Кейб.

Индеец пожал плечами.

- Конечно. Я всегда чего-то жду. Когда я ещё был свободными индейцем, я ждал, когда правительство Штатов заберёт мои земли. Когда это произошло, мне оставалось только ждать в резервации свой ежедневный паёк из говядины, кукурузы и хлеба. Он был невелик, но я исправно его ждал. Теперь я жду здесь, в Уиспер-лейк. И если я слишком долго жду в одном месте... Обязательно найдётся белоглазый, который захочет меня вышвырнуть. Но такова жизнь индейца: если ждать достаточно долго, что-то непременно произойдёт.

Кейб не знал, что и думать. Казалось, старик одновременно и шутил, и был чертовски серьезен. Но Кейб знавал одного индейца чероки ещё в молодости и понимал, что они не похожи на белых и не вписываются в их рамки.

- И каково же твоё белое имя?

- Чарльз Седобровый, - ответил он. - Седобровый - это тоже немного индейское. Означает человека с седыми бровями.

- Правда? Никогда бы не подумал.

- Старайся каждый день узнавать что-то новое, Тайлер Кейб.

Кейб снова потер виски.

"Господи, до чего же жутко болит голова!"

Чем старше он становился, тем сильнее было похмелье. И разговоры с Седобровым нисколько не помогали. У Кейба создавалось впечатление, что его оскорбляют и поддерживают одновременно.

-Держи, - произнёс индеец. - Это поможет твоей голове.

Кейб протянул руку, и в ладонь ему лёг маленький кожаный мешочек. Пальцы индейца были шершавыми, как необработанная шкура.

- Что это?

- Магическая смесь индейцев, - ответил Седобровый. - Хотя некоторые белые называют это порошком от головной боли.

Кейб запил щепотку порошка водой, умылся. И передал мешочек обратно через решетку.

- Почему тебя арестовали, Тайлер Кейб?

Кейб хмыкнул.

- Потому что я дурак. Остановился в "Виноделе", чтобы выпить и отдохнуть. А следующее, что помню, это то, что я убил человека. Застрелил. Мне сказали, что его звали Вирджил Клей. Чёрт, ну хоть ещё на одного мудака в мире стало меньше.

- Вирджил Клей? - Седобровый прищёлкнул языком. - Плохи дела, плохи. И если индеец говорит, что дела плохи, значит, ты вот-вот вляпаешься в кучу дерьма.

- Точно?

- Ага.

Седобровый поведал Кейбу, что Клеи были злобным семейством с востока Западной Вирджинии. Что-то произошло с ними во время Гражданской войны, и у них осталось лишь два пути: покинуть свои любимые горы либо предстать перед судом. Насколько Седобровый помнил, это семейство промышляло убийствами и конокрадством, поэтому их преследовала большая часть населения округа. Так они оказались на территории Юты, привлеченные гористой местностью.

Сегодня их род потихоньку вымирал. Насколько знал Седобровый, поблизости жили лишь пару человек, и они очень не любили незнакомцев. Не один охотник и горняк убедились в этом на собственной шкуре.

Кейб спросил про Вирджила.

- Мудак, - ответил индеец. - Как ты и сказал. Кусок мусора в выгребной яме под названием Уиспер-лейк. Он считал себя самым метким стрелком после Дикого Билла¹². Хотя назвать его "стрелком" язык не поворачивался. - Чёрт, - сплюнул индеец, - да назвать его человеком тоже язык не поворачивается!

Вирджил был любителем лёгкой наживы, членом сумасшедшего рода, который взращивал своих детей на насилии, ненависти и нетерпимости. Если нужно было подобрать к Вирждилу подходящий эпитет, "убийца" подходил как нельзя кстати. Или "проныра". Или "подлец".

Седобровый ещё раз подчеркнул, что Вирджил Клей был злобным и подлым убийцей с моралью и честью падальщика-аллигатора.

- Вот такой он человек. И знаешь что, Тайлер Кейб? Винить нужно не только его, но и его мать, которая дала жизнь такому отродью, и отца, который вырастил из него подобную мразь.