наций, кроме немцев и русских, которые столь часто на про-
тяжении истории схватывались бы в кровавых битвах, но,
остыв от боя, вновь тянулись друг к другу».
Ну а обыватели? Чего между ними больше – сходства
или различий?
Несомненно, обыватель в России (в немецком понима-
нии этого слова)тоже был, в конце XIX – начале XX веков.
И число российских «бюргеров» постоянно увеличивалось.
Особенно в Москве, Петербурге, губернских городах. Но их
уничтожили. Подчистую.
Новый же обыватель там, наверное, появится. Просто
должен появиться. Но только тогда, когда в России закончит-
45
ся время дикого капитализма. Когда там начнёт действовать
настоящая законность. Ведь обыватель приходит к своему
достатку исключительно честным, упорным трудом. И что
немаловажно – приходит постепенно. Он не обогащается
за одну ночь, за один месяц или даже год. Поэтому и деньги
он тратит разумно, с выгодой для себя и для соседей. Обыва-
тель не может существовать в одиночестве. Став одиноким,
он разоряется. Или его разоряют. Ему обязательно нужны
единомышленники, делающие примерно то, что делает и он.
Точнее – работающие так, как работает он.
Российский бюргер вряд ли будет похож на своего гер-
манского коллегу. Впрочем, это и не обязательно. А вот
иметь приблизительное о нём представление стоит.
Каков же сегодня среднестатистический немецкий обыва-
тель? Как он выглядит? Каковы его идеалы? К чему он стре-
мится?
Сам он себя считает скромным и довольно заурядным
человеком. Дайте ему пиво, сосиски, немного уюта и другого
обывателя, с которым можно было бы поспорить о полити-
ке, поговорить о футболе, а заодно пожаловаться на жизнен-
Buch Utro v raju_210211.indb 45
09.03.2011 20:48:15
ные неурядицы, и он будет доволен. Немецких обывателей
ни в коем случае нельзя назвать жадными, они не рассчи-
тывают получить что-то даром и исправно платят налоги.
Живут они преимущественно в городах, хотя бауэров, то
есть сельских жителей, в какой-то степени тоже можно от-
нести к бюргерам.
Итак, кроме сельчан, это мелкие предприниматели, слу-
жащие различных учреждений, мелкие торговцы, ремес-
ленники, врачи, ну и ряд представителей других профес-
сий. Иными словами, обыватель в Германии – это становой
хребет страны, это её опора, стабильность и надежда. Но,
как и прежде, большинство обывателей – производители.
К примеру, только в Баварии в 2010 году было более од-
ного миллиона ремесленников. Здесь действовало порядка
115 тысяч мелких ремесленных предприятий, на каждом
из которых трудилось в среднем около десяти работников.
А совокупный годовой доход этих фирм составил почти два
миллиарда евро!
В ноябре 2009 года британская газета «Файнэншл таймс»,
анализируя экономические тенденции в мире, писала: «У
46
„малой экономики“ есть свои преимущества. Если бы Ка-
лифорния и Бавария были независимыми странами, они
были бы очень богатыми. Но статистика сводит показате-
ли воедино, объединяя Калифорнию со штатом Миссиси-
пи, а Баварию с Бранденбургом. Политика экономического
перераспределения понижает жизненные стандарты богатых
регионов и искажает средние показатели в целом. Норвегия
и Швейцария – наиболее экономически успешные неболь-
шие страны воздержались от вступления в ЕС. Их политиче-
ские элиты были бы не прочь присоединиться, но население
убеждено, что этого делать не следует. Размер экономики
скорее является помехой, нежели преимуществом, когда
речь заходит о выполнении основных задач современного
правительства в области юстиции, здравоохранения, обра-
зования или внутренней безопасности».
Немаловажная деталь: бюргерские профессии в Герма-
нии, как и навыки, точнее мастерство, передаются по на-
следству. Известный режиссёр Андрей Кончаловский, долгое
время живший в Западной Европе и в США, верно подметил,
что «нет смысла спорить с утверждением, что продукты „без
Buch Utro v raju_210211.indb 46
09.03.2011 20:48:15
автора“ никогда не сравнятся с теми, в которые человек вло-
жил не только свой труд, но и душу» И что «ткань благопо-
лучной западноевропейской жизни „соткана“ из продукции
настоящих художников своего дела – мелких торговцев и
ремесленников… Утром в Европе всё ещё пахнет „именным“
сдобным хлебом, зеленщик раскладывает в лавке овощи,
молочник развозит постоянным клиентам свежее молоко…
Нет этого у нас в России, И я тоскую по буржую». То есть,
по бюргеру. Далее Андрей Сергеевич поясняет: «Мелкий
буржуа – лавочник и ремесленник – это мастер, который
живёт своим трудом и создаёт продукт под своим именем.
Это означает, что он отвечает за качество своей продукции…
Его знают по имени, а имя создаёт реноме – Человека с
Репутацией»24.
Я дружу с владельцем небольшой фирмы по изготовле-
нию каминов Иоахимом Новаком, чьи предки занялись этим
самым каминным делом два века назад. Живёт он в городке
Обершляйсхайм под Мюнхеном. А родом Новак из Силезии,
бывшей немецкой земли, отошедшей к Польше после Вто-
рой мировой войны. В Баварии его семья очутилась в 45-м,
47
и всё их имущество состояло из деревянной тележки, че-
модана, в котором лежала кое-какая одежда, двух кастрюль
и Библии. Жили в землянке.
Как пишет уже цитированный мной Гюнтер Беддекер
в своём фундаментальном исследовании «Горе побеждён-
ным», «беженцы не только больше страдали от голода, чем
местное население Западной Германии, как правило, они
ходили в рваной одежде, иногда просто в лохмотьях. От-
сутствие у них вещей и крайняя бедность бросались в глаза:
например, у каждого десятого из детей беженцев, которые
в 1946 году ходили в Ольденбурге в школу, не было рубашки,
у каждого пятого – чулок, у каждого четвёртого – обуви… Не-
сомненно беженцы и изгнанники были беднейшими из бед-
ных, они потеряли больше, чем другие немцы, на них лёг
несравнимо больший груз поражения. Именно им пришлось
расплачиваться за большую войну. Но многие местные жите-
ли Западной Германии, после того как условия начали мед-
ленно приходить в норму, видели в изгнанных только обузу,
24 Кончаловский А. Пастухов В. На трибуне реакционера. М.: Эксмо, 2007 г.
Стр. 37-38.
Buch Utro v raju_210211.indb 47
09.03.2011 20:48:15
непрошеных гостей, оспаривающих у них рабочие места.
Слово „беженец“ на многие годы стало почти ругательством
и синонимом „нежелательного“ человека».
Иоахим Новак вспоминает, что в 54-м году, когда ему
было восемнадцать, он даже не мечтал о велосипеде, ибо
с таким же успехом мог мечтать о личном самолёте или оке-
анском лайнере. Потом он работал на стройке, на шахте, был
полицейским. Скопил денег и в середине 60-х открыл своё
дело.
– В Силезии, – говорит Новак, – мы оставили всё, кроме
нашего фамильного, традиционного умения делать камины.
И оно, это умение, помогло мне встать на ноги – обзавестись
домом, парой машин…
Теперь вместе с Иоахимом Новаком работает и его млад-
ший сын Юрген. А вот старший – Руди владеет мастерской
по ремонту компьютеров. Но при случае он тоже может
самостоятельно сделать и установить камин. Как и все его
предки, он может работать по десять-одиннадцать часов
в день неделями. Если увидит, естественно, в этом необхо-
димость. Но он никогда не будет торопиться. «К успеху, как
48