Начало года Цезарь перенес с мартиуса на януариус. Двуликий Янус занял подобающее богу времени место: он мог обозревать и год минувший, и год наступающий. Впрочем, не поэтому ему было предоставлено первое место среди месяцев, а просто для удобства: с 1 января по старой традиции приступали к своим обязанностям новые консулы, а также правители завоеванных Римом стран.

И до сих пор мы встречаем Новый год в самый хмурый и холодный месяц, хотя гораздо приятнее было бы отмечать праздник весной, когда обновление жизни празднует вся живая природа. Ничего не поделаешь, приходится считаться с многовековым обычаем. Но перестановка януариуса и фебруариуса с конца года к началу привела к смешному недоразумению.

Мартиус был первым месяцем, а теперь стал третьим. Перескочили на два места вперед и все остальные месяцы: септембер, который по смыслу этого слова должен быть седьмым, превратился в девятый; октобер, восьмой, — в десятый; новембер, девятый, — в одиннадцатый; децембер, десятый, — в двенадцатый.

И здесь Цезарь не рискнул отступить от старого обычая. Только пятый месяц, квинтилис, а теперь седьмой, был, по имени Юлия Цезаря, назван июлем, а позже секстилис получил имя первого императора Августа.

Так и сохранились в нашем календаре ничего не говорящие ни уму, ни сердцу названия месяцев по именам римских властителей, богов и богинь, по числительным, не соответствующим своему смыслу. Сохранилась и другая римская древность — слово «каникулы».

Самая яркая звезда — Сириус (созвездие Большого Пса) — у римлян называлась «Собачка», или по-латински «Каникула». Впервые Каникула восходила в Риме в конце июля — начале августа по нашему календарю, предвещая самую жаркую пору года — «Собачкины дни» [24]. Вот на эти томящие зноем каникулярные дни, когда начинала свирепствовать болотная лихорадка (примерно с 22 июля по 23 августа), богатые и знатные римляне — патриции — уезжали в свои загородные виллы, чтобы там, в сельской тиши, «отдохнуть» от городского безделья…

Не сразу можно было ввести новый календарь. Из-за спекулятивных фокусов жрецов календарные даты убежали на восемьдесят суток вперед от начала времен года — равноденствий и солнцестояний. Как исправить грехи богослужителей?

Чтобы подогнать новый календарь к солнечному году, надо было задержать счет дней. Созиген предложил вернуть весеннее равноденствие к «своему дню», которым в то время было 25 мартиуса. Тогда и религиозные праздники сразу стали бы на свои места, положенные им в согласии с сельскохозяйственными работами.

Проще всего было вставить злополучные восемьдесят дней после януариуса или фебруариуса. И уже с мартиуса 46 года до новой эры, когда была проведена реформа, календарь обрел бы должный порядок. Но даже великий Цезарь не решился так резко нарушить религиозные традиции — это уже не ускользнет от внимания богов. Пришлось прибегнуть к довольно сложной операции…

Чего только не было в последнем году старого календаря! Прежде всего к обычным 355 суткам был в последний раз добавлен смешной марцедониус из 23 дней, вставленных между 23 и 24 фебруариуса. Затем к концу года, между новембером и децембером, были вклинены еще два безыменных месяца по 33 и 34 дня. Сверх всякой меры был укомлектован этот самый длинный в истории год: он состоял из 15 месяцев, или 445 дней!

Недаром он получил название конфузного, путаного года. Зато этот последний конфуз бестолкового римского календаря должен был застраховать от всяческих вольных или невольных ошибок, явных и тайных жульнических комбинаций жрецов. Но они ухитрились опять внести путаницу.

Больше 2000 лет назад, с 1 января 45 года до новой эры, начал свою жизнь улучшенный календарь. Хотя разработал его Созиген, но по имени Юлия Цезаря он получил название юлианского. Знаменитый полководец немного более чем на год пережил реформу: Цезарь был предательски убит в мартовские иды — 15 марта 44 года. После его смерти жрецы по невежеству или небрежности, а возможно, для того, чтобы опорочить календарную реформу, стали считать високосным вместо каждого четвертого года третий.

Эту ошибку исправил и уже навсегда устранил Октавиан, внучатый племянник Юлия Цезаря и его наследник. Через 14 лет после гибели Цезаря Октавиан стал монархом — единовластным правителем огромной Римской державы. Этот первый римский император, любитель и любимец славы, назвал себя в честь убитого дяди его именем — Гаем Юлием Цезарем Октавианом. Вдобавок подобострастный сенат римский преподнес ему еще одно имя — «Август», что означает «священный».

Так создавался культ императора, имя его обрело тайное, магическое значение, упоминалось в молитвах и волшебных заклинаниях. Властолюбивый и тщеславный Август и сам считал себя живым богом: его статуям, стоявшим в храмах, поклонялись и приносили жертвы-дары, а поэты слагали хвалебные оды и дифирамбы во славу обожаемого монарха.

Неудивительно, что всесильный император возымел неодолимое желание увековечить свое имя и в календаре. Первые шесть месяцев посвящены богам, седьмой уже занят Юлием Цезарем, на очереди восьмой — секстилис. Но вот беда: в этом месяце всего только тридцать дней — не приличествует императору называть своим именем такой «неполноценный» месяц, тем более что предшествующий ему июль имеет 31 день. Как тут быть?

Император Август очень просто решил эту задачу: он удлинил «свой» месяц август еще на один день, отняв его у фебруариуса. С тех пор этот месяц вновь укоротился до 28 дней, как это было перед реформой Цезаря. Однако здесь возникла новая неприятность: теперь три месяца подряд — июль, август, септембер — имели по 31 дню. Неудобно было так грубо нарушать установленную Цезарем очередность месяцев по 31 и 30 дней.

Но лиха беда начало: если можно перенести один день из фебруариуса на полгода вперед, в август, то сущие пустяки перекинуть денек из септембера в следующий за ним октобер. Правда, теперь октобер и новембер, опять два месяца подряд, имели по 31 дню; ну что ж, можно у новембера тоже отнять один день и подарить его децемберу.

После всех этих хитроумных перестановок месяцы наконец прочно обрели то число дней и названия, которые сохранились без изменения до нашего времени. По примеру Августа некоторые из римских императоров также пытались «обессмертить» свои имена, увековечив их в еще свободных месяцах, но это им не удалось.

Разработанная Созигеном реформа несколько ухудшила стройный и цельный египетский календарь с его равномерными месяцами. Но все же заслуга Юлия Цезаря несомненна: введенный им календарь навсегда избавил Италию, а затем и все европейские страны от двойного счета времени — по Луне и по Солнцу. Юлианский календарь и год стали основой для всех последующих хронологических расчетов.

После календарной реформы начало сельскохозяйственных работ и праздники в Италии и других государствах были приурочены к определенным календарным датам. И все же из-за религиозных праздников возникли новые злоключения и передряги.

Но… вооружитесь терпением: эта очень странная и запутанная история растянулась более чем на полторы тысячи лет…

ОБНОВЛЁННАЯ СКАЗКА

Древний мир не знавал такой великой державы, какой стала в I веке до новой эры Римская республика. Ее владения охватили огромную территорию, от Вавилонии до Атлантического океана, от берегов Рейна до порогов Нила, — все страны, окаймлявшие Средиземное море. Оно словно превратилось во внутреннее «римское озеро».