Да, никудышный из меня вышел писатель. Я даже не закончил тот свой роман.

Но несмотря на диплом, я принадлежал к людям, которых Фиона предпочитала игнорировать. Я был муравьем, рабочей пчелкой, одним из миллионов, на ком держится мир, но с кем, слава Богу, не приходится много общаться. Возможно, в какой-то степени Фиона была довольна тем, что существуют люди, строящие и ремонтирующие дома, как была рада, что есть те, кто каждый день выносит мусор. Она ставила меня в один ряд с людьми, которые чистили ее водосточные трубы и подстригали лужайку, когда она еще жила в большом доме, тюнинговали ее «кадиллак» и чинили протекающий унитаз. Ее совершенно не волновали наличие у меня собственной фирмы, перешедшей к тому же ко мне от отца, или мои способности руководить бригадой из нескольких человек. А кроме того, сам я обладал репутацией хорошего строителя и мог не только обеспечить жене и дочери крышу над головой, но и соорудить ее своими руками. Среди людей, работавших тоже руками, на Фиону могли произвести впечатление лишь какие-нибудь модные художники, эдакие Джексоны Поллоки двадцать первого века, чьи перепачканные краской брюки служили доказательством таланта и эксцентричности, а не просто попыткой заработать себе на жизнь.

За все эти годы у меня было немало клиентов вроде Фионы. Эти люди даже старались не пожимать тебе руку, опасаясь, как бы твои мозоли не повредили их нежные ладони.

С тех пор как я познакомился с Фионой, у меня с трудом укладывалось в голове, что Шейла действительно ее дочь. Если не брать в расчет внешнее сходство, эти женщины были абсолютно не похожи друг на друга. Фиона всеми силами старалась поддерживать статус-кво. Это выражалось в том, что она выступала за сохранение налоговых льгот для богатых, была ярой противницей легализации однополых браков и ратовала за двойное пожизненное заключение за мелкие кражи.

Страх Фионы, что Шейла выйдет за меня замуж, можно было сопоставить лишь с ее возмущением по поводу работы дочери волонтером по оказанию бесплатной юридической помощи неимущим, а также труда на добровольных началах в штабе сенатора-демократа Криса Додда.

— Тебе это действительно необходимо? Или ты просто хочешь позлить свою мать? — спросил я однажды Шейлу.

— Мне это необходимо, — ответила она. — А то, что мама злится, служит мне дополнительным бонусом.

Однажды в первый год после нашей свадьбы Шейла сказала мне:

— Моя мать — очень грубая женщина. За все эти годы я поняла: нужно давать ей отпор, иначе не выживешь. Ты даже не представляешь, что она мне наговорила, когда я сообщила о намерении выйти за тебя замуж. Но ты должен знать: самое обидное было сказано не о тебе, Глен. Это касалось меня. И выбора, который я сделала. Так вот, я горжусь своим выбором. И твоим тоже.

Мой выбор заключался в том, что я строил дома. Веранды, гаражи, пристройки, целые коттеджи. После окончания колледжа я попытался устроиться в фирму отца, где подрабатывал каждое лето с тех пор, как мне исполнилось шестнадцать.

— Мне понадобятся рекомендации, — сказал я, войдя в его кабинет сразу же по возвращении из колледжа. Тогда мне было двадцать два.

Мне нравилось то, чем я занимался. Я сочувствовал друзьям, которые целыми днями сидели в заточении в своих похожих на конуру офисах, а после восьми часов работы возвращаясь домой, не могли толком назвать ни одного дела, которым они были заняты. Я же строил дома. Их можно было увидеть своими глазами, стоило лишь выйти на улицу. Занимаясь строительством вместе с отцом, я каждый день учился у него. Через пару лет совместной работы с ним я встретил Шейлу. Некоторое время спустя мы сошлись, и моим родителям это нравилось не больше, чем Фионе. Но через два года мы перестали жить в грехе, как любила говорить моя мать. Мы изменили себе отчасти потому, что мама умирала от рака, и осознание того, что мы официально оформили отношения, позволило ей отойти в мир иной со спокойным сердцем.

Еще через четыре года у нас родился ребенок.

Отец дожил до этого момента и смог подержать Келли на руках. После его смерти я стал боссом, но чувствовал себя осиротевшим и подавленным. Эти ботинки оказались слишком велики для меня, однако я делал все, что было в моих силах. Без него все пошло уже совсем не так, как прежде, и все же я любил свое дело. У меня был стимул вставать по утрам. И у меня была цель. Я не видел причин оправдываться перед матерью Шейлы за ту жизнь, которую выбрал.

Мы с Шейлой очень удивились, когда у Фионы появился Маркус Кингстон. Его первая жена все еще проживала где-то в Калифорнии, а вторая — погибла восемь лет назад, когда какой-то недоумок на навороченном «сивике» проехал на красный свет и врезался в ее «линкольн». Маркус занимался импортом одежды и других товаров, но свернул бизнес к тому времени, когда Фиона встретила его на открытии галереи в Дариене. Он старался завести полезные знакомства и связи среди богатых и влиятельных людей, к которым любила причислять себя Фиона.

Четыре года назад они решили пожениться, и Маркус продал свой дом в Норуолке, а Фиона выставила на торги свой в Дариене. Они стали жить вместе в роскошном таунхаусе, окнами выходившем на пролив Лонг-Айленд.

Шейла предполагала, что однажды утром Фиона проснулась и подумала: «Хочу ли я до конца дней жить одна?» Честно говоря, я никогда не думал, будто у Фионы могли возникнуть проблемы эмоционального характера. Эта женщина всегда держалась с таким надменным и независимым видом, что, казалось, совершенно не нуждается в чьем-либо обществе. Однако под ледяным фасадом скрывался очень одинокий человек.

Маркус появился в ее жизни в подходящий момент.

Мы с Шейлой неоднократно задавались вопросом, а какими же мотивами на самом деле руководствовался Маркус, и пришли к выводу, что они, вполне возможно, были не такими уж плоскими. Он жил один, и не исключено, что у него возникло желание просыпаться по утрам рядом с любимым человеком. Но нам также стало известно: при продаже бизнеса Маркус выручил гораздо меньше средств, чем ему хотелось; кроме того, значительную часть дохода он до сих пор выплачивал первой жене, проживавшей в Сакраменто. Фиона, которая в течение стольких лет всегда была осмотрительна — я бы даже сказал, скупа — в обращении с деньгами, безо всякого сожаления тратилась на Маркуса. Она даже купила ему яхту, стоявшую теперь на якоре в порту Дариена.

Маркус по-прежнему время от времени давал консультации импортерам, которые ценили его опыт и связи. Пару раз в неделю он ужинал с этими людьми и любил прихвастнуть, что мир бизнеса никак не даст ему покоя. Мы с Шейлой между собой называли его треплом и засранцем. Но Фиона, судя по всему, любила Маркуса и выглядела гораздо счастливее, чем до знакомства с ним.

Они приезжали к нам в гости, чтобы Фиона могла повидать внучку. У меня было немало оснований недолюбливать Фиону, но я никогда не сомневался в том, что Келли она просто обожала. Куда она только ее не возила — и за покупками, и в кино, и на Манхэттен, и в музеи, и на бродвейское шоу. Иногда Фиона даже решалась совершить паломничество в огромный магазин игрушек на Таймс-сквер.

— Просто удивительно, где была эта женщина, когда я была ребенком? — не раз спрашивала меня Шейла.

Все эти годы мы с Фионой поддерживали нечто вроде перемирия. Она не любила меня, а мне было на нее наплевать, но мы оба старались вести себя как цивилизованные люди. Никаких открытых военных действий.

После аварии все изменилось.

Теперь нас уже ничто не сдерживало. Фиона винила меня. Если я знал, что у Шейлы появились проблемы с алкоголем, почему ничего не предпринимал? Почему не рассказал об этом ей, Фионе? Почему не убедил Шейлу в необходимости лечиться? О чем я думал, позволяя ей ездить через половину штата Коннектикут, когда она, вполне возможно, была нетрезвой?

И как часто она садилась пьяной за руль, в то время как в машине находилась Келли, ее внучка?

— Как могло случиться, что ты ничего не знал? — спросила меня на похоронах Фиона. — Неужели ты не заметил никаких признаков?