— Не было никаких признаков, — ответил я, еще не пришедший в себя от горя. — Не было.
— Ну да, на твоем месте я сказала бы то же самое, — бросила мне она. — Тебе приходится в это верить. Чтобы оправдать себя. Но знаешь, Глен, признаки, вероятно, существовали. Просто ты не удосужился обратить на них внимание.
— Фиона… — Маркус пытался успокоить ее.
Но она не унималась:
— Или ты веришь, будто однажды ночью она подумала: «А почему бы мне не стать алкоголичкой, не напиться и не заснуть за рулем машины посреди дороги?» Неужели ты считаешь, что человек может вот так, ни с того ни с сего, решиться на подобное?
— А я думал, вы что-то заметили, — парировал я, уязвленный ее яростным напором. — От вас же ничего не может ускользнуть.
Она удивленно заморгала:
— Как я могла что-то заметить? Я не живу с ней. Я не провожу с ней семь дней в неделю, пятьдесят две недели в году. В отличие от тебя. Это ты мог заметить и после этого что-нибудь предпринять. Ты нас подвел. И Келли тоже. Но больше всего ты подвел Шейлу.
Люди стали обращать на нас внимание. Если бы мне сказал все это Маркус, я бы ему врезал, но с Фионой этот вариант исключался. Однако причина, по которой мне так хотелось это сделать, заключалась в том, что она была права.
Если у Шейлы появились проблемы с алкоголем, я непременно должен был это заметить. Почему получилось так, что я ничего не знал? Существовали ли какие-то признаки? Тревожные симптомы, которые я проигнорировал? Возможно, я просто не хотел принять факт возникновения проблем у Шейлы? Конечно, Шейла любила выпить, как и все мы. По особым случаям. На обедах с друзьями. Или на семейных праздниках. Мы выпивали по две бутылки вина по вечерам, когда Келли оставалась у Фионы и Маркуса в Дариене. Однажды я даже подхватил ее на лестнице, когда она поскользнулась на ковре.
Но все это нельзя считать признаками чего-то серьезного. Или я просто пытался сам себя одурачить? И не хотел видеть правды?
Фиона была права: Шейла не могла просто так напиться, а потом сесть за руль «субару».
Через три дня после смерти Шейлы, вечером, когда Келли уже легла спать, я тихонько перерыл весь дом. Если Шейла пила втихую, значит, где-то прятала выпивку. Не в доме, так в гараже или в сарае около дома, где я хранил машинку для стрижки газонов и проржавевшие старые шезлонги.
Я обыскал все, но ничего не нашел.
Тогда я стал общаться с ее друзьями. Со всеми, кто ее знал. Начал с Белинды.
— Ну хорошо, однажды во время ленча, — вспомнила Белинда, — Шейла выпила два коктейля «Космос», и ее немного развезло. В другой раз — Джордж тогда чуть не озверел, когда увидел нас, он такой упрямый зануда — мы накурились травки. У меня была парочка косячков, и мы немного оттянулись вечером, когда устроили девичник. Это были весело. Но она всегда контролировала себя, а если и выпивала больше нормы, то вызывала такси. Шейла не теряла головы. Она была разумной девочкой. Я тоже не понимаю, как такое могло случиться, но, наверное, мы никогда не узнаем, что переживают другие, верно?
Салли Дейл, которая работала у меня в офисе, тоже ничего не понимала.
— У меня была кузина — то есть она и сейчас есть, — так вот она подсела на кокаин, но никто об этом не догадывался, Глен. Просто невероятно, как долго ей удавалось это скрывать, пока однажды к ней в дом не явились копы и не загребли ее. Никто ничего не знал. Иногда — нет, я вовсе не пытаюсь сказать, будто с Шейлой случилось то же самое, — но иногда ты не знаешь обо всем, чем занимаются близкие тебе люди.
Вырисовывались два варианта развития событий: у Шейлы действительно существовали проблемы с выпивкой, но либо она очень хорошо это скрывала, либо не скрывала, а я преступно проигнорировал все.
Однако я не исключал и третьего варианта: Шейла не пила и не садилась за руль пьяной. В таком случае результаты токсикологической экспертизы оказались неверны.
Но у меня не было никаких улик, чтобы подтвердить эту версию.
Через некоторое время после смерти Шейлы, когда я пытался разобраться во всей это бессмыслице, мне удалось разыскать студентов, которые вместе с ней посещали курсы бухгалтеров. Выяснилось: в тот вечер ее вообще не было на занятиях, хотя прежде она не пропускала ни одного дня. Ее преподаватель, Алан Баттерфилд, сказал, что Шейла являлась одной из лучших учениц в вечернем классе.
— У нее имелся стимул посещать занятия, — сообщил он мне, когда мы пили пиво в придорожной забегаловке напротив школы. — Она мне говорила: «Я делаю это ради моей семьи, ради мужа и дочери, чтобы укрепить наш бизнес».
— Когда она вам это сказала? — поинтересовался я.
Баттерфилд на мгновение задумался.
— Наверное, месяц назад. — Он постучал указательным пальцем по столу. — Вот здесь. Мы выпили тогда по паре кружек пива.
— Шейла выпила с вами две кружки пива? — удивился я.
— Ну я выпил две, может, даже три. — Лицо Алана залила краска. — А Шейла — только один стакан.
— И часто вы с Шейлой пили пиво после занятий?
— Нет, только один раз, — признался он. — Шейла всегда торопилась быстрее вернуться домой, чтобы поцеловать перед сном свою дочь.
По версии полиции той ночью Шейла пропустила занятия и весь вечер где-то пила. Они так и не выяснили, куда она ходила. Полицейские проверили все окрестные бары, но ее нигде не видели, а в магазинах, торгующих спиртным, никто из продавцов не мог вспомнить, чтобы она покупала у них выпивку. Разумеется, это ничего не значило.
Она могла сидеть в машине и пить водку, которую купила в другой день, в другом городе.
Я несколько раз спрашивал у полицейских, не было ли это ошибкой, но они заверили, что данные токсикологической экспертизы всегда бывают верны. Мне выдали копии. Уровень алкоголя в крови Шейлы равнялся 0,22 процента. При ее весе сто сорок фунтов это означало, что она выпила около восьми рюмок крепкого спиртного.
— Я виню тебя даже не за то, что ты не заметил тревожных сигналов, — бросила мне в лицо Фиона на похоронах, пока Келли ее не слышала, — а за то, что она начала пить. Без сомнения, ты очаровал ее своей простотой в общении, но все эти годы она не переставала сожалеть о том, от чего ей пришлось отказаться: от лучшей, благополучной жизни, которую ты не мог ей обеспечить. Это ее и сгубило.
— Она сама вам это сказала? — спросил я.
— Ей не нужно было ничего говорить, — резко ответила она. — Я сама все знаю.
— Фиона, послушай, не заводись, — успокоил жену Маркус. Это был тот редкий случай, когда он вел себя как мужчина.
— Он должен это услышать, Маркус. После я просто не решилась бы об этом сказать.
— Сомневаюсь, — возразил я.
— Если бы ты оказался способен обеспечивать Шейлу так, как она того заслуживала, ей не пришлось бы топить в вине свои горести, — заметила Фиона.
— Я отвезу Келли домой, — оборвал я ее. — До свидания, Фиона.
Но как я уже сказал, она души не чаяла в своей внучке.
Келли тоже любила ее. И в какой-то степени Маркуса. Они отвечали ей взаимностью. Ради Келли я старался не показывать своего враждебного отношения к Фионе. Я все еще не мог прийти в себя от известия о смерти Энн Слокум, когда услышал, как перед домом остановилась машина. Отдернув штору, я увидел Маркуса за рулем «кадиллака». Рядом с ним сидела Фиона.
— Черт, — пробормотал я. До смерти Шейлы раз в шесть недель Келли проводила выходные у них. Если мне и сообщали, что сегодня наступил как раз такой уик-энд, то я об этом забыл. Я был смущен. После похорон мы с Келли не видели Фиону и Маркуса. Несколько раз я говорил с Фионой по телефону, но совсем недолго, поскольку всякий раз она звонила Келли и я быстро передавал трубку дочери. Разговаривая со мной, Фиона с трудом сдерживала себя. Ее презрение ко мне ощущалось как помеха на телефонной линии.
Я поднялся наверх и заглянул в комнату Келли, но она еще спала.
— Привет, малышка, — сказал я.
Келли перевернулась на другой бок и открыла сначала один глаз, потом — второй.