— Он что у вас, вместо бармена?
— Он — из налогового управления. Мы оформили специальную лицензию.
Дейзи разгуливала по амбару, разглядывая пандусы, балконы, уходящие вверх дымовые трубы и шестифутовые гобеленовые занавеси, свисавшие с верхних перил.
Сиамцы следовали за ней по пятам; Юм-Юм позволила взять себя на руки, а Коко продемонстрировал свой «полёт белки», приземлившись на диванную подушку внизу.
Затем Квиллер повёл их во внутренний дворик, где стояла восьмиугольная, затянутая со всех сторон сеткой беседка. Из неё открывался чудесный вид на сад бабочек, цветущие кусты и птичьи гнезда на просеке, ведущей к Центру искусств.
Дейзи не хотелось уезжать, но им нужно было отвезти заказ ещё по двум адресам.
— Мне думается, — сказал Квиллер под занавес, — что «Перу Квилла» стоит посвятить одну из колонок виноградникам. Сам я даже редиски не вырастил, но виноград — моя любовь, виноград… как бы это выразить… душевная культура.
— Мой брат Ник может показать вам виноградник. Он винодел. Называйте день!
В пятницу утром адвокат и Квиллер договорились о визите в амбар Альмы Ли. Визит намечался короткий: Барту предстояла ещё одна встреча, а Квиллер должен был не позже полудня сдать свою колонку в редакцию.
Когда Барт и Альма прибыли, сиамцы удрали на верхний ярус и оттуда наблюдали за гостьей, впервые посетившей амбар.
Квиллер встретил Барта с Альмой на стоянке и повёл их к парадному входу с другой стороны амбара.
— Куда он выходит? — спросила Альма.
— К моему почтовому ящику на Старой подъездной дороге, — сказал Квиллер, промолчав о таких вещах, как сад бабочек и Центр искусств.
Альма подняла глаза на затянутую сеткой беседку.
— Это там в прошлом году застрелился ваш гость? — спросила она.
— Он не был гостем — он был чужаком, тайно проникшим в амбар. Его разыскивала полиция трёх округов, — сказал Квиллер, несколько приукрашивая реальность.
Внутри амбара она осмотрела ярусы и пандусы, взглянула на огромный побеленный камин с уходящими к кровле сорокафутовыми трубами и на шестифутовые гобеленовые занавеси, спускавшиеся с балконных перил.
— Почему бы вам не украсить помещение предметами декоративно-прикладного искусства? — спросила Альма.
— Из-за сложной архитектуры и больших пустых пространств и стен, заполненных стеллажами с книгами, для предметов искусства почти не остаётся места. Не говоря уже о том, что они тут будут незаметны. Тут важна сама атмосфера. Тут важно чувствовать, а не смотреть.
Бросив на него скептический взгляд, она все же дружелюбно сказала:
— Знаете, что мне хотелось бы видеть в этом интерьере? Большие вазы, полные живых цветов! В каждом помещении для них отыщется своё место, и вы можете приобрести сказочные вазы из коллекции Ледфилдов — хрустальные, фарфоровые, серебряные.
Квиллер и адвокат обменялись взглядами.
— С двумя кошками-непоседами ваза с цветами не простоит здесь и десяти минут, — заметил Квиллер.
А Барт добавил:
— Ладно, Альма. Мистера Квиллера поджимают сроки: нужно сдавать материал в печать.
Открыв сумочку, она нашарила в ней буклет в чёрной с золотом обложке:
— Вот каталог коллекции Ледфилдов. То, что вычеркнуто красной чертой, уже продано.
Квиллер поблагодарил и как бы невзначай бросил взгляд на часы.
— Самое замечательное — жемчужина коллекции! — уже ушло к одной старинной семье с Алого мыса.
— У нас нет времени даже присесть, — прервал её Бартер. — У меня ещё одна встреча, да и ты, Квилл, я знаю, в запарке. Спасибо, что показал Альме амбар.
Они стояли — как казалось Квиллеру, испытывая адскую неловкость — между двух широких угловых диванов.
Вдруг раздался вопль, и откуда-то сверху — со стропил — на диванную подушку свалился кот.
— Простите, — улыбнулся Квиллер ошарашенной гостье. — Это Коко. Он хочет, чтобы его представили.
— У нас нет времени для формальностей, — заявил Барт. — И так уже, что называется, земля горит под ногами. Спасибо, Квилл. Пошли, Альма, пошли.
Выпроваживая Альму из амбара, он оглянулся и, многозначительно кивнув Квиллеру, сделал круглые глаза.
Как только они уехали, Квиллер схватил каталог и пробежал глазами все предметы, помеченные красным цветом. И среди прочего нашёл пятнадцатидюймовую чашу для пунша из китайского фарфора. Она была датирована 1780 годом. Об орнаменте было сказано, что он изысканный и старинный.
Квиллер позвонил Лайзе Комптон в ЦЭС.
— Ты все ещё на прежнем месте? Что, не отпускают?
— А похоже что, Квилл! Завтра мой последний день в магазине. Чему обязана?
— Хочу спросить о твоих богатых кузинах… — Её девичья фамилия была Кэмпбелл, но она всегда подчеркивала, что принадлежит к бедным Кэмпбеллам. — Ты случайно не знаешь, что они купили из вещей Ледфилдова поместья? Коко все ещё ходит вокруг коробки, в которой были запакованы книги.
— Только чашу для пунша. По их словам.
— Стеклянную или фарфоровую?
— Фарфоровую и очень старинную. А о том, какой на ней узор, тебе тоже нужно знать? Одному богу известно, какой фортель может выкинуть этот умник Коко!
Перебросившись ещё двумя-тремя шутками, обычными для поклонников Крутого Коко, они повесили трубки.
Квиллер схватил черно-золотой каталог и быстро нашёл описание чаши для пунша: она была продана за шестьдесят тысяч долларов.
Шесть
Как уже однажды записал Квиллер в своём дневнике:
Каждый, кто считает, что писать две колонки в неделю легко, ошибается, Возможно, это престижно, но отнюдь нелегко. Пятница имеет обыкновение неуклонно следовать за четвергом, а за пятницей неукоснительно придёт следующий вторник.
Только благодаря любви к журналистике и природному любопытству в Квиллере ещё играли творческие соки, а иногда они даже били ключом.
Готорновская идея оказалась неудачной: из неё не вытанцовывался сюжет — пренеприятное положение для газетчика, которого поджимают сроки. Пришлось прибегнуть к «копилке трёпа», как он называл дальний ящик в своём письменном столе. Там лежали открытки от читателей, газетные вырезки, записки. Из этого всегда можно было сварганить колонку для «Всячины», сдобрив её каким-нибудь высказыванием Крутого Коко. Скажем: Робкому сердцу никогда не доставалось самой мягкой подушки в доме.
Полли утверждала, что он раз за разом повторяет одни и те же ошибки.
Но упорно… правда, не настырно, он прокручивал в голове очередной сюжет для «Пера Квилла».
В Мускаунти был виноградник и свой винодел! Уроженец Чикаго, Квиллер впервые увидел виноградники в Италии, куда совсем ещё юнцом попал в качестве спецкорреспондента, и сохранил романтические впечатления от виноградников, виноградарей — и, может быть, от их, виноградарей, дочек.
Первым делом он заглянул в энциклопедию, твёрдо решив второй раз не наступать на те же грабли. Ему нравились слова виноградник, виноградарство, винодел… Он никогда не хотел стать фермером, но быть виноделом не отказался бы. Виноградарство было связано не только с вином: виноград — его ели, виноградный сок — его пили, изюм — его клали в выпечку, и ещё — виноградное желе, которое Квиллер так любил намазывать на хлеб. Виноград — древняя культура, воспетая Вергилием и Гомером; о нём гово рится в Библии. Джулия Уорд Хоу упоминает виноград в «Боевой песне Республики» [12].
Квиллер теперь ещё больше зауважал братьев Лингуини. Ник выращивал виноград и помогал вести дела в магазине. Альфредо развозил заказы и помогал возделывать виноградник. Квиллер позвонил братьям и договорился о встрече.
Итак, в субботу утром он покатил в западную часть округа, в район озера, и посетил магазин братьев Лингуини «Всё для фуршета». На автостоянке было очень мало машин. Магазин занимал целиком один из сельских домишек. Товар здесь лежал вперемешку, а покупатели никуда не спешили. Кое-кто заходил в заднюю комнату и выходил оттуда, улыбаясь. Оказалось, что бездомная кошка забрела в магазин с большой дороги, и её приютили: дали коробку и подстилку, и она принесла четырёх крошечных котят. Улыбающиеся покупатели опускали долларовые банкноты в стоящую на прилавке банку из-под пикулей — деньги для котят: на еду, фотоснимки и будущие расходы.
12
Патриотическая песня-марш северян во время Гражданской войны 1861–1865 гг., слова которой были написаны в 1861 г. Джулией Уорд Хоу (1819–1910)