Фантасты пишут о возможной находке межпланетного или межзвездного корабля, который остался на Земле. Обломки такого корабля находят герои научно-фантастического романа А. Громовой и В. Комарова «По следам неведомого»*. И им удается увидеть кадры, снятые марсианами, — о жизни на Марсе, о полете корабля, его приземлении в горах, где в разреженном воздухе пришельцы чувствовали себя, как «дома». Марсианам угрожала опасность гибели от потоков космических лучей, и они отправились в разведку на другие планеты.

Герои же фантастической трилогии П. Аматуни [99]находят в отсеке межзвездного корабля сейф с кинодневником посланцев Неба — жителей планеты Гаяна. Это была и краткая энциклопедия знаний гаянцев, предназначенная для соседей.

Корабль приземлился на острове Пито-Као (прототип острова Пасхи), но пришельцы погибли. «Бедные островитяне так уверовали в наше „небесное" происхождение, что высекают из камня скульптуры, похожие на нас, и устанавливают их на берегу», — записали в дневнике последние из гаянцев.

Жители неведомой планеты снарядили корабль, который попал на Землю и оказался погребенным при извержении вулкана. Под слоем лавы его нашли герои повести Г. Гребнева «Мир иной»*.Корабль представлял собой целый город, приспособленный для многолетних странствований в космическом пространстве. На корабле также удалось найти аппарат, который воспроизвел картины жизни межзвездных пришельцев. Обитатели «летающего города» погибли, а корабль оказался неповрежденным, и на нем отправляются в полет земляне, чтобы нанести ответный визит братьям по разуму.

Написанный ранее рассказ А. Казанцева «Гость из Космоса»* и его продолжение — рассказ «Марсианин»* — фантастическая история марсианина, который попал на Землю на корабле, принятом землянами за Тунгусский метеорит; в рассказе «Кусок шлака»*высказывается предположение о ядерном взрыве на гипотетической планете Фаэтон, осколки которой — тектиты — находят на Земле; в рассказе «Звездные пришельцы»* — предположение о возможности посещения нашей планеты в древности космонавтами иных звездных миров.

Но прилет корабля из глубин Вселенной может произойти и в наши дни. Фантасты описывают встречи людей с представителями других цивилизаций.

С планеты Каллисто в системе звезды Сириус на Землю прилетает экспедиция каллистян (роман Г. Мартынова «Каллисто»*). Белый шар — звездолет — опустился на территории Советского Союза. И наступил долгожданный момент: на вершине шара показались живые существа, похожие на птиц, которые на крыльях спланировали вниз. Крылья отделились, и эти существа предстали перед глазами людей — такие же, как они, только с черной кожей, высокого роста, с продолговатыми лицами, со светлыми золотистыми волосами.

Встреча с каллистянами завершилась тем, что двое земных ученых отправились на Каллисто, чтобы познакомиться с их совершенным обществом и высокой техникой. Об этом рассказано в другом романе Г. Мартынова — «Каллистяне»*.Оба романа были переизданы под общим названием «Каллисто»*в 1962 году.

Никто теперь не сомневается в том, что Земля — не единственная планета, ставшая обителью разума. Можно ли установить связь с жителями других звездных систем? Межзвездному телевидению и радиосвязи посвящены научно-фантастические повести Н. Томана «Девушка с планеты Эффа»и «Говорит космос!..»(в сборнике «Говорит Космос!..*).

В повестях Н. Томана нет традиционной приключенческой формы, это «приключения мысли», споры и разгадка научных тайн. На спутнике далекой звезды принято изображение неизвестной девушки. Ученые устанавливают, что она — жительница планеты, имя которой — Земля... А земляне принимают сигналы из Космоса — сигналы несомненно искусственного происхождения, посланные разумными существами из далеких просторов Вселенной...

Обитатели других миров могут прислать на Землю автоматических разведчиков — кибернетические устройства, которые проведут предварительную разведку нашей планеты. А. и Б. Стругацкие в повести «Извне»*рассказывают о встрече с кибером — посланцем межзвездного корабля, прибывшего в солнечную систему. Об этом же пишет Е. Велтистов в фантастической повести «Глоток Солнца. Записки программиста Марта Снеговал»*.

В романе А. Полещука «Звездный человек»*Землю посещает кибернетический посланец, который принимает облик земного человека. С ним происходят необыкновенные приключения, и вся его история похожа на волшебную сказку.

Конец сказки носит, однако, неожиданный характер. Звездный человек, робот, был не одинок, другие роботы находились на Венере, Юпитере, астероидах. И тот, кто их послал, грозил уничтожить Землю. Мальчик, попавший на ракету вместе со звездным человеком, предотвращает катастрофу, жертвуя собой.

В научно-фантастическом романе А. Меерова «Сиреневый кристалл. Записки Алексея Курбатова»*рассказывается о занесенной на Землю из Космоса кремниевой форме жизни.

Поиски ее сопровождаются цепью необыкновенных приключений; неожиданность, сенсационность самих событий выходит за рамки повседневности, приобретает всепланетный масштаб. Кремниевая жизнь, с одной стороны, создает угрозы человечеству, а с другой — открывает ему путь для контакта с иными мирами.

Проблему инопланетных цивилизаций и контактов с ними, социальные аспекты развития таких цивилизаций затрагивает С. Слепынин в фантастической повести «Фарсаны».

И о другой стороне межпланетных и межзвездных контактов говорят фантасты. Не может ли происходящее в иных мирах служить предупреждением Земле, которая еще не избавилась от войн и на которой еще не исключена опасность разрушительной катастрофы? В рассказе В. Обручева «Загадочная находка»(в сборнике «Путешествия в прошлое и будущее»*) разумные существа сообщают жителям Земли, что их планета погибла.

Фантастика как сатирический прием, как метод, позволяющий обнаженно, выпукло, будто сквозь волшебную лупу, показать и высмеять человеческие недостатки, — это знакомо нам еще по классической литературе. «Нос» Н.В. Гоголя, «История города Глупова» М.Е. Салтыкова-Щедрина, произведения Рабле, Свифта, Марка Твена, Анатоля Франса — лишь немногие примеры сатирической фантастики.

Вводя необычное в знакомую обстановку, пользуясь преувеличением, сатирик фокусирует внимание на том, что зачастую проходит мимо нашего сознания.

Благодаря тому же преувеличению сатирическая фантастика становится своеобразным рупором прогрессивных идей, позволяет обнажить уродство социальных отношений в мире капитала, отражает конкретную политическую обстановку.

Наконец, изображая иной раз ситуации исключительные, ставя героев в особо драматические положения, сатирическая фантастика дает возможность выявить угрозу, последствия которой в будничной действительности трудно или невозможно усмотреть, и тем самым в определенной степени смыкается с фантастическим романом-предупреждением.

К памфлету и сатире советские фантасты обращались не раз. Но в последнее десятилетие сатирическая фантастика стала развиваться очень широко. Появляются политические памфлеты с фантастической посылкой, сатира, основанная на приемах фантастики, рассказы, хотя и не являющиеся памфлетами, но имеющие памфлетное звучание, сатирические пародии. К сатире и памфлету обращаются сейчас многие фантасты и старшего поколения, начавшие писать еще до войны (Л. Лагин, Н. Томан, А. Казанцев), и те, чей творческий путь начался относительно недавно (И. Варшавский, А. Днепров, братья Стругацкие, А. Шаров, 3. Юрьев, А. Шалимов, Ю. Цветков, И. Калиновский и другие).

Роль фантастической посылки в памфлете иная, чем в обычной фантастике. Она еще более изменилась в памфлетах последнего времени. Если в ранних произведениях, например, Л. Лагина и С. Розвала ею служило вымышленное открытие, то теперь — это чаще всего невероятное событие, порождающее невероятную ситуацию. Подобный памфлет продолжает линию, начатую еще Уэллсом.