В «Борьбе миров»Уэллс показал, как могли бы повести себя представители разных слоев английского общества перед лицом угрозы космического нашествия. Памфлет «Майор Вэлл Эндъю»Л. Лагина (в сборнике «Фантастика. 1962»*) — своеобразное продолжение этого романа Уэллса. Фамилия героя в переводе означает: «Ну, а как вы?» Майор Эндъю становится, пользуясь современной терминологией, коллаборационистом. Агрессоры кажутся ему непобедимыми, он готов пойти на любую сделку с совестью, лишь бы выжить. Памфлет разоблачает философию приспособленчества.

Научно-техническая идея в памфлете не является двигателем сюжета. Фантазия здесь служит своего рода увеличительным зеркалом. И когда, например, И. Калиновский в своих рассказах (сборники «Королева большого дерби»и «Когда усмехнулся Плутарх»)оперирует понятиями об антивеществе или телетранспортации, этот, прием — лишь средство сатиры.

«Антигерои», зеркальные двойники, сталкиваясь как бы с самими собой, видят себя в ином свете, и их сущность проявляется чрезвычайно отчетливо. «Передача» человека на расстояние — тоже повод для сатирической, гротескной ситуации. Еще более необычна ситуация в другом рассказе того же автора. С помощью особой операции в одном человеке оказываются совмещенными двое, причем — противоположные по социальному положению и характеру: миллионер и рабочий. Такое совмещение, давшее возможность герою словно прожить две жизни, помогло автору сравнить обоих персонажей, и сравнение оказалось не в пользу бизнесмена.

Острую политическую сатиру создают писатели, обращающиеся к теме «человек — машина». Будущее кибернетики вызывает споры, а появление «мыслящих машин», в перспективе — кибернетических двойников человека, дает благодарный материал для острых фантастических ситуаций. К ним прибегают в своих рассказах И. Варшавский и А. Днепров (в сборниках И. Варшавского «Молекулярное кафе»*, «Человек, который видел антимир»*, «Солнце заходит в Дономаге»*, А. Днепрова — «Уравнение Максвелла»*, «Формула бессмертия»*, «Пурпурная мумия»*).

Есть и такие фантастические произведения, которые целиком к памфлетам отнести нельзя. Но благодаря гротескности в изображении характеров, сатирически заостренным чертам они приобретают памфлетный характер. К такому приему прибегал в свое время Александр Беляев. Им пользуются и современные фантасты.

Действие многих памфлетов происходит в будущем, но встречаются и такие рассказы, где авторы разворачивают действие в нарочито обыденной обстановке сегодняшнего дня. В нее врывается нечто необычайное, и потому наши современники предстают перед нами по-иному. Такая линия идет от Уэллса (рассказ «Человек, который мог творить чудеса», например).

Мы найдем у памфлетистов-фантастов и сказочный, «чудесный» сюжет с тайнами и неожиданностями, совершенно невероятными, а потому необъяснимыми событиями, с фантастическими путешествиями героев во времени.

Так, герой повести М. Лилиной «Миллионы в пещере»*,живший в прошлом столетии, совершенно необъяснимым образом попадает в пещеру, где находит сокровище. Он становится миллионером и оказывается в XX веке, в капиталистической стране, где встречается с бизнесменами, военными, мечтающими о новой войне, политиканами фашистского толка. Памфлет является острой сатирой на современное капиталистическое общество.

Сатирическая фантастическая сказка «Понедельник начинается в субботу. Сказка для научных работников младшего возраста»*А. и Б. Стругацких высмеивает лженауку, порочные методы научной работы и руководство ею, неправильное отношение некоторых ученых к своей работе.

Фантастические памфлеты в последние годы создали писатели, работавшие в реалистической прозе, например, В. Сафонов («Пришествие и гибель Собственника» —в сборнике «Черный столб»*)А. Шаров («Остров Пирроу» —в сборнике «Фантастика. 1965», вып. 2* и «После перезаписи» —в альманахе НФ, вып. 4*), А. Глебов («Большой день на планете Чунгр» —в сборнике «Фантастика. 1962»*), а также фантасты, ранее не выступавшие с памфлетами: А. Шалимов («Все начиналось с Евы» —в сборнике «В мире фантастики. 1964»*).

Фантастическая повесть Н. Соколовой «Пришедший оттуда»*(с подзаголовком «Немного фантастики и много реальности») изображает некоторые черты нашей жизни в юмористическом и сатирическом плане.

Среди памфлетов последних лет — повесть «Финансист на четвереньках»*3. Юрьева; в сборник фантастических повестей-памфлетов А. Винника «Сумерки Бизнесонии»вошли: «Тайна доктора Хента», «Охота за невидимками», «Катастрофа в Милтауне» и «Фиолетовый шар».Борьба за открытие, происходящая в вымышленной капиталистической стране, составляет основу всех этих памфлетов.

Человек будущего... Каким он представляется нашему мысленному взору, нашему воображению? Человек как существо биологическое прошел длинный путь эволюции. Но закончился ли этот путь, не произойдет ли с человеком каких-либо изменений в следующие века?

В ранней фантастике наши потомки изображались довольно экстравагантно, что отражало существовавшие тогда гипотезы. В одном из своих романов А. Беляев нарисовал людей, резко отличных от современных, людей, у которых те или иные органы гипертрофировались в связи с разделением функций: человек-мозг, человек — придаток машины, человек, чье физическое развитие пошло в ущерб интеллектуальному. В этом чувствовалось и влияние Уэллса с его морлоками и элоями, с кастами селенитов, каждая из которых приспособлена для выполнения только своей задачи.

Современная аптропология не придерживается таких взглядов. Она не предвидит в будущем, хотя бы и весьма отдаленном, существенных перемен в облике Homo sapiens. Может быть, человек будущего станет несколько выше ростом, может быть, произойдут еще какие-нибудь, не столь разительные, изменения его внешности. Общая же картина останется примерно такой же.

Правда, и сейчас можно встретить иную точку зрения среди ученых. По их представлениям Homo futurus рисуется если и не в духе романов Уэллса, то все же резко отличным от нас: с большой головой, почти лишенным волос, с четырехпалыми конечностями.

Современные фантасты, пишущие о человеке завтрашнего дня, изображают его физически совершенным, гармонично развитым, красивым в лучшем смысле слова. Такими предстают люди, например, со страниц «Туманности Андромеды» И. Ефремова.

Нередко человек будущего оказывается похожим на нас внешне, но наделен теми лучшими качествами, которые встречаются и ценятся уже сейчас. Теперь в центре внимания писателей — прежде всего духовный мир, психология, движущие мотивы поступков, взаимоотношения людей и взгляды их на окружающее.

Жизнь постоянно выдвигает новые проблемы, подчас неожиданные. Такие проблемы рождаются современностью, они, несомненно, должны появиться и в будущем... Развитие науки и техники постоянно вносит новое в нашу жизнь. А перспективы, которые они открывают, не могут не отразиться на жизненном укладе и мироощущении потомков современного человека.

Вот почему фантастов особенно интересует проблема «человек — машина». Если раньше фантастика ограничивалась изображением совершенной автоматики, облегчающей человеческий труд, то теперь она исследует возможное влияние кибернетики на людей и общество.

Здесь намечается два пути. Одни писатели стремятся, следуя сложившейся традиции, представить себе, что даст кибернетика вместе с биологией, биофизикой, биохимией и медициной для человека как такового. В конечном счете они рисуют далекие горизонты управления человеческим организмом: победу над болезнями, над старостью, возможно, — и над смертью.