Николя со всем согласился и все пообещал. Выйдя на улицу, он пожалел, что отослал фиакр: сегодня он хотел успеть расспросить монахиню, свояченицу Жана Миссери, а затем нанести визит семье Дюшамплан. Пройдя по улице Фобур-Сент-Антуан, он миновал Бастилию, вышел на улицу Сент-Антуан, дошел до улицы Сент-Оноре, свернул налево и прошел по зловонной, хоть нос затыкай, улице Планш Митрэ, по мосту Нотр-Дам перебрался на Сите, затем прошел по Малому мосту, добрался до улицы Эстрапад, обошел аббатство Сен-Женевьев и вышел на улицу Пост. На этой улице, в нескольких туазах от площади Вьей Эстрапад, стояло здание женского монастыря Сен-Мишель.
Наняв кокетливый, покрытый свежим лаком двухколесный экипаж, он назвал кучеру адрес и, прикрыв глаза, погрузился в размышления. Съездив в Попенкур, он не только исполнил свою миссию и сделал все, чтобы защитить парижский скот от эпидемии, но и пополнил свои знания о жертве. Впрочем, разве его миссия не являлась предлогом, чтобы отправить его по следам Маргариты Пендрон? В сущности, он ездил туда не из-за угрозы антракса: борьба с эпидемиями не входила в его компетенцию. Следовательно, Ленуар знал больше, чем говорил. Интересно, а не было ли, несмотря на видимость раздора, сговора между министром и начальником полиции? А может, герцог захотел его проконтролировать? Впрочем, если верить Сартину… Но говорил ли он правду или, как обычно, держал в рукаве запасную карту, чтобы в нужный момент вытащить ее с ловкостью фокусника? Не горячиться и не отпускать на волю воображение, приказал себе Николя. Опираться только на голые факты, в том порядке, в котором удалось их собрать, затем рассортировать, сравнить и идти новым путем, если таковой откроется. Девица Пендрон покинула родительский дом, желая избежать брака, решенного семьями. В Париже она долго оставалась неприкаянной, зарабатывая на жизнь развратом, а потом каким-то образом получила место горничной герцогини де Ла Врийер. Из котла, в котором варилась прислуга герцога, где бурлили соперничество и ревность, исходил острый запах ненависти. Надо бы разобраться в запутанных отношениях обитателей особняка Сен-Флорантен, подумал Николя. А еще составить подробную таблицу полученных показаний и попросить судебного пристава допросить семейство Витри, огородников из предместья Фобур-Сент-Антуан: даже самые ничтожные сведения, словно частички мозаики, помогают восстановить целостность картины. Его же путь лежит в Бисетр, где, несмотря на совет Сартина, ему пока не довелось побывать. Упоминая это скорбное место, напоминавшее, если верить слухам, Дантов «Ад», его бывший начальник становился мрачен и серьезен.
Окрик кучера, понукавшего свою лошадь, вывел Николя из состояния задумчивости. Подъем, ведущий к самой высокой точке города — площади Вьей Эстрапад, круто шел в гору. Службы полицейского управления недавно рассматривали проект сооружения водоподъемной машины, дабы подвести воду от Порт-А-л’Англэ к этой площади, где предполагали создать общественный колодец. Стоимость доставляемой в столицу воды постоянно увеличивалась, тяжким бременем ложась на самых бедных. В царствование Людовика XV количество водоподъемных установок в городе преумножилось. Проезжая мимо лавки, кокетливая вывеска которой расхваливала товар мраморщика Кеньяра, готового исполнить плиту для любой могилы и начертать на ней эпитафию, экипаж замедлил ход. При въезде на улицу Пост Николя заметил контору, где можно было нанять мальчишку с фонарем; припозднившиеся парижане охотно пользовались такой услугой. Фонари тщательно пронумеровывали, а мальчишек регистрировали в полицейских конторах и выдавали им письменные разрешения, снабженные печатью. Естественно, эти молодые люди становились осведомителями, и их ежедневные доклады являли собой ниточки той гигантской паутины, концы которых вели в кабинет начальника полиции. Николя увидел несколько кучно стоящих неприглядных построек, посреди которых одиноко высилась колокольня с окошками под нефом. Карета остановилась, и кучер указал ему на дом, где обретались монахини монастыря Сен-Мишель.
На этот раз Николя приказал вознице дожидаться его. Зная нетерпеливый и изворотливый характер кучерского сословия, он пообещал малому поистине королевские чаевые, ежели тот не покинет свой пост. Подойдя к массивной двери, он взялся за ручку, которая, судя по виду, приводила в движение расположенный где-то в глубине колокольчик. Пошевелив ручку, он с удивлением услышал бронзовый звон совсем рядом, и вскоре окошечко в двери открылось. Он представился и попросил свидания с сестрой Луизой от Благовещения. Окошечко с глухим стуком захлопнулось; пришлось ждать. Наконец дверь открылась, и на пороге появилась высокая монахиня; она стояла против света, и лица ее он не разглядел. Пригласив его войти, она, выглянув на улицу и окинув ее подозрительным взором, старательно захлопнула за ним дверь. В полумраке казалось, что она не шла, а скользила по длинному, выложенному плиткой навощенному коридору; свет проникал в него через единственное торцевое окно с витражом, изображавшим святого Михаила, поражающего змея. Повернув налево, сестра ввела его в приемную; вся обстановка ее состояла из двух стоявших друг напротив друга кресел, обитых тканью, возраст которой не поддавался определению.
— Слушаю вас, господин комиссар. Я сестра Луиза от Благовещения.
Громкий визгливый голос прозвучал у него за спиной. Обернувшись, он обнаружил, что в комнату бесшумно вошла крошечная женщина; она была столь мала, что ему пришлось нагнуться, чтобы рассмотреть ее. Не только низенькая, но и толстенькая, с талией, почти равной росту, она казалась карлицей; похожее существо он однажды видел на ярмарке в Сен-Жермен. Полуприкрытые глаза на одутловатом лице тонули в складках щек; мясистые губы кривились в едва заметной усмешке; скрюченные пальцы перебирали черные шарики четок. Кивком головы она пригласила его сесть.
— Полагаю, вам известно, сестра, — начал Николя, — какие события заставили меня оторвать вас от благочестивых занятий?
— Мирская жизнь, сударь, протекает за стенами этого дома, не нарушая его мир и покой. Вы хотите сказать, что ваш приход связан с одной из наших пансионерок? Эти грешницы нередко поддаются искушению демона.
— Нет, речь пойдет не о ваших пансионерках. Вам известно, что случилось с вашим зятем Жаном Миссери, дворецким герцога де Ла Врийера?
Глаза-щелочки монахини сузились, словно у кошки, притворившейся спящей.
— После смерти моей сестры мы виделись с ним только на ежегодных мессах. Да и прежде…
Она оборвала фразу на полуслове. Николя молчал; он умел ждать.
— Мне никогда не нравился этот союз, — продолжила она. — Но сестра меня не слушала. Увы! Своеволие привело ее к смерти.
Он не мог пропустить подобную реплику.
— Что вы хотите этим сказать?
— Что Господь не благословил этот союз, и его мертворожденный плод погубил мою сестру.
Она развела руками, четки упали на пол, но она этого не заметила.
Николя поднял четки и протянул владелице.
— Вы думаете, его мучила совесть, он сожалел о ее смерти? — вновь заговорила монахиня. — Ни капельки. Он нисколько не раскаялся. Сначала он притворялся, что опечален ее смертью, и те, кто плохо его знал, верили ему. Однако печаль его была напускная, он всего лишь стремился показать себя с лучшей стороны, об искреннем раскаянии или сожалении даже речи не было. Увы, Господу известно наше бессилие… Тому, кто стал причиною совершения греха, грозит погибель! Мы же, трудясь ради спасения наших ближних, зарабатываем спасение собственное.
«Отчего ее тянет на сентенции? Какие мрачные мысли заставляют ее изрекать фразы, полные горечи и недомолвок?» — недоумевал Николя.
— Сестра, сегодня ночью Жана Миссери ударили кинжалом.
— Значит, он умер, — быстро произнесла она.
Он промолчал: ее ответ можно было истолковать и как вопрос, и как утверждение, но понять, знала ли она о случившемся или же услышала впервые, он не смог.
— На исповеди, в присутствии членов нашей общины, я покаюсь в той радости, что испытала сейчас, — продолжала она. — Да помилует его Господь: «И небеса нечисты в очах Его… и в Ангелах Своих усматривает недостатки» [16].
16
Иов. 15, 15; 4, 18 (примеч. переводчика).