Все обратили внимание на Селестин, которая тоненько хихикнула:

— Как можно называть идею оригинальной, если в нее ничего нового не привнесено?.. Старомодный костюм или платье не может заинтересовать современную женщину, хотя наша милая Флер — скорее исключение из этого правила.

Последовало ужасающее молчание, и Селестин поняла, что зашла слишком далеко.

— Но, Селестин, — протянул с насмешкой Луи, — я не перестаю удивляться, как девушки, подобные тебе, постоянно толкутся в самых дорогих модных магазинах и выглядят, будто из инкубатора. Флер же ни с кем не спутаешь. Одень ее хоть в рубище, она все равно останется прекрасной — на зависть всем.

Ален нахмурился, недовольный оборотом, который принял разговор. Селестин внутренне кипела — ей не хватало сообразительности, чтобы ответить быстрому на язык Луи его же оружием, но признавать этого не хотела.

Графиня поднялась:

— Думаю, Алену и Флер пора идти к себе. Мы, кажется, забыли, — она с укором взглянула на Селестин, — что для наших молодоженов сегодня был долгий и трудный день и им хочется пораньше лечь отдохнуть. В конце концов, в их жизни это знаменательный день! Давайте пожелаем счастья и простимся.

Графиня подошла к Алену и положила руку ему на плечо.

— Веди Флер к себе, сын! Бедное дитя от усталости уже засыпает на ходу.

Флер с тревогой подумала о том, как Ален отреагирует на, столь недвусмысленно высказанное, приказание матери. Ослушается или послушается, чтобы угодить ей?..

— Наверное, вы правы, maman, день был длинный и полный событиями… Флер, если ты готова, давай пойдем наверх.

— Хочешь, я помогу тебе, Ален.

Луи предусмотрительно выскочил.

— Нет, спасибо, — последовал почти раздраженный ответ. — Флер справится! Спокойной ночи, maman. Спасибо тебе, Селестин, за то, что удостоила своим присутствием. Если ты собираешься еще побыть тут, то утром встретимся за завтраком.

— Возможно…

Они уже уходили, поэтому только Флер заметила, что Ален улыбнулся, услышав такой обиженный ответ, но она была слишком занята тем, чтобы Ален не оступился, а не анализом собственных мыслей по поводу его реакции на Селестин.

У дверей его спальни они пожелали друг другу спокойной ночи, но Ален дождался, пока Флер откроет свою дверь, и только потом вошел к себе. «Он такой внимательный в некоторых случаях, — раздумывала Флер, раздеваясь, — и почему же совершенно бездушный в других?.. Невозможно догадаться, о чем он размышляет, или предсказать переменчивость его настроения». Флер решила больше не морочить себе голову странностями характера их взаимоотношений и быстренько направилась в душ. В этот раз никто ей не помешал, и, менее чем, через десять минут она уже вернулась в спальню, набросив на освеженное тело шелковую черную кружевную ночную сорочку, которую купила специально для первой брачной ночи, предвкушая, как экстравагантно она будет выглядеть…

Ночь была душной. Флер подошла к окну, распахнула створки. В ночной тьме не было видно ни единой звездочки, зато воздух наполняли волшебные ароматы цветов. Они, словно вино, пьянили ее. Так она и стояла в забытьи, наслаждаясь тишиной и покоем. Вдруг из комнаты Алена стали доноситься монотонные звуки. Похоже, тот шагал из угла в угол. Сердце Флер сжалось… Но потом она решила, что, если Алену нужна помощь, ему достаточно позвонить, и явится лакей. Прислушиваясь, Флер уловила ритм его передвижений: три шага — и звук задвигаемого ящика, пять шагов — и щелчок выключателя, шесть шагов — и скрипнули петли оконной рамы. Флер поняла — Ален хочет запомнить, где что расположено, сколько шагов от одного предмета до другого.

— Ах ты, мой бедный, — сочувственно прошептала она.

Наконец шаги затихли у двери, которая соединяла их комнаты.

— Входи, — сказала Флер громко, чтобы тот услышал.

Флер не включала свет, и, когда Ален вошел к ней, его фигура в темном халате была едва различима в неосвещенной комнате.

— Я не помешал? — Голос Алена был напряженным, и Флер поняла — ему и впрямь не по себе. — Не могу уснуть… Если не возражаешь, может, поговорим?..

Зная, как злится Ален, когда его жалеют, Флер постаралась, чтобы ее ответ прозвучал непринужденно.

— Конечно, входи, я тоже не могу уснуть, мы вполне составим друг другу компанию.

Глаза Флер давно привыкли к полутьме, и, когда Ален подошел ближе, она увидела, что волосы у него взлохмачены — он судорожно ворошил их длинными пальцами. Под халатом виднелась пижамная куртка — верхняя пуговица была расстегнута, открывая смуглую шею, на которой напряженно пульсировала жилка. Тот явно нервничал.

Флер тихонько заговорила — обо всем и ни о чем, особо даже не подбирая слова, пока не почувствовала, что Ален успокоился… Теперь она просто стояла рядом у открытого окна.

— Флер, ты такая милая, уравновешенная — полная мне противоположность! Наверное, это и привлекло меня к тебе.

— Тише, Ален. Если ты справишься со своими нервами — тебе сразу полегчает. Не взвинчивай себя, пожалуйста…

— Ах, если бы!.. Сегодня я даже мать обидел… Никто не понимает, — сквозь стиснутые зубы, произнес Ален, — никто не может понять, как мучительно пытаться выжить в полной темноте… Я слышу голоса, вслушиваюсь в слова и все время злюсь, так как не могу уловить все оттенки смысла, потому что не вижу лиц… Когда мне говорят: «Как я рад вас видеть», я спрашиваю себя: этот человек искренне улыбается, или лицемерит? Когда я ем, я спрашиваю себя, не вызывает ли отвращения моя неловкая манера ощупью находить нож и вилку?.. Я не верю даже словам матери, но их, по крайней мере, можно терпеть, потому что я знаю — она намеренно не станет меня обманывать. А ты, Флер? Скажи правду: на ком я женился — на доброй, заботливой девушке или на расчетливой девице? — Ален так встряхнул Флер за плечи, что она принуждена была прикусить губу, чтобы не вскрикнуть. — Впрочем, ты сама призналась, что пошла на сделку, связав свою судьбу со слепцом ради возможности вырваться из прозябания в убогой деревне. Этим ты убила меня!.. Я не предполагал, что ты дрянь!

Флер пыталась вырваться — она была напугана его злобой. Тигр, который минуту назад казался прирученным, вдруг прыгнул и оказался таким свирепым. Его ладони жгли ей плечи, а в, обращенных к ней, глазах пылала ненависть. Чувство сострадания к нему было слишком слабым, чтобы победить страх — страх, который стал совсем паническим.

— Понимаю, сейчас тебе удобнее смолчать… Но я заставлю тебя платить по счету, коли ты продалась, а я тебя купил.

Рывком он поднял ее и швырнул на кровать. Она не сопротивлялась. Ни тогда, когда Ален навалился на нее всей тяжестью своего тела, ни тогда, когда грубо раздвинул ей колени и вошел в нее… Флер почувствовала резкую боль, застонала, а он — он лишь расплылся в белозубой улыбке и, подстегнутый ее сдавленным криком, до конца овладел ею. Боли больше не было. Внутри начало разгораться пламя, которое буквально захлестнуло, заставив трепетать каждую частичку ее тела. Ален сразу почувствовал, как подалась Флер навстречу его резким посылам, как в такт его движениям стали вздыматься ее бедра, прогибаться спина. Страсть охватила обоих…

В открытое окно долетел душный запах роз. Всю жизнь потом розы напоминали Флер об этой ночи, когда из гнева, недоверия и ярости родилась взаимная тяга. Непреодолимая и естественная, как зов природы.

Потом, когда Флер лежала и тихо плакала, слушая, как совсем рядом спокойно бьется его сердце, она попыталась разобраться в своих ощущениях — отделить радость от боли, страх от удовлетворения, наслаждение от стыда. Любит он ее все-таки или презирает?.. И кто она для него — жена или продажная женщина, которой платят не чувствами, а лишь удовлетворяют свой, чисто половой мужской, инстинкт?..

Ален заворочался, во сне пробормотал ее имя и покрепче обнял ее. Флер счастливо улыбнулась. Однако вопрос, который она задавала себе, пока так и остался без ответа…

Когда Флер утром проснулась, Алена рядом уже не было, и только вмятина на подушке доказывала, что ночное событие ей не пригрезилось.