Подчиненных Максимов воспитывал по собственному образу и подобию. До сих пор в МУРе рассказывают историю (к сожалению, ее главный герой от показаний отказывается, поэтому приходится пользоваться вводными словами), что якобы Максимов вместе со своим шофером избил на одной из бензоколонок Москвы человека — грузина по национальности — только за то, что тот якобы не желал уступать ему очередь. Человек якобы стал инвалидом первой группы.

(Этот самый персональный шофер своему шефу соответствовал полностью. В июле 99-го вместе с группой сотрудников ГУВД он отправился в Воронеж и принял активное участие в вооруженном захвате здания местной мэрии: депутат горсовета Кочергин пытался тогда въехать на штыках во власть.)

Зато для «оборотней» годы владычества Максимова стали настоящим раздольем.

«Наше время пришло!» — радостно объявил тогда, едва только Максимов получил назначение, зам. начальника 13-го отдела МУРа Владимир Лысаков, один из главарей бригады.

И это была не пустая бравада. С приходом Максимова у «оборотней» началась действительно райская жизнь. Не случайно, даже после его увольнения они продолжали регулярно встречаться, устраивать пирушки и посиделки, ходить друг к другу на дни рождения. Да и графа в «черном» бухучете бригады — «Женя Макс.» — никуда не исчезла…

В работе сыщика нужно уметь ждать. Это как на охоте: одно лишнее движение — и нет больше зверя…

Который час сидели они в душных «жигулях»: вели скрытое наблюдение — так называется это в оперативных бумагах, — пока наконец не показалась в дверях долгожданная фигура. В руках фигура несла авоську с какими-то конусообразными предметами, похожими на противотанковые гранаты.

«Подозрительно», — смекнул старший. И немедленно прошептал в рацию:

— Объект вышел. Будьте осторожны. Кажется, он вооружен…

...Те, кто прошел фронт, знают, сколь важно это — чувство локтя. Служба в милиции — это тот же фронт, потому-то для людей в форме стального цвета мужская взаимовыручка не просто красивые слова — обязательное условие в их нелегкой, опасной, но очень нужной работе…

Скрытая камера беспристрастно фиксирует каждый шаг объекта. Вот подошел он к пункту приема стеклопосуды, пошептавшись о чем-то с бандитского вида приемщиком, передал ему авоську. Вот навстречу идет к нему другой человек. Пугливо озираясь, отводит в сторону, за гаражи.

Они стоят далеко, и оперативники по отдельным только движениям понимают, что происходит там. Незнакомец достает что-то из-под полы. Отсыпает (а может, отливает) это «что-то» в мерную емкость, и объект почему-то подносит ее к губам. Конечно, эксперты найдут ответы на все эти странные вопросы, но это будет после. А пока…

«Московский уголовный розыск. Вы арестованы!» — все происходит так быстро, что человек даже не успевает ничего понять. Через полчаса, в отделении, когда из карманов его извлекут 15 боевых патронов и 126 граммов тротила, он попытается было сказаться глухим и больным, но это ему не поможет… Кровавый бизнес Льва Захарова навсегда подошел к концу.

Из общегородской милицейской сводки:

20 сентября 2001 г. в 13.45 на Ферганском проезде сотрудниками 13-го отдела УУР ГУВД г. Москвы задержан неработающий Захаров Л.В., 1953 г.р., у которого изъято 15 патронов калибра 5,45 и 126,7 грамма пластита.

О Бермудском треугольнике знают все. О «рязанском многограннике» — единицы, хотя по мистическому своему размаху явление это ничуть не уступает Бермудам…

«Рязанский многогранник» открыли сотрудники «оружейного» отдела МУРа. В середине 2001 года они подметили странную закономерность: территория Юго-Восточного округа столицы точно магнитом притягивала к себе торговцев оружием и боеприпасами, причем бандиты отдавали почему-то предпочтение именно нескольким соседним улицам близ станции метро «Рязанский проспект», образующих меж собой причудливый параллелепипед.

Я не знаю, какие чувства испытали сыщики, когда столкнулись с этим парапсихологическим явлением. Как и всяким нормальным людям, было им наверняка жутковато и страшно, но служебный долг оказался сильнее любых предрассудков. И муровцы вступают в бой с нечистой силой.

В общегородских сводках того времени мелькают одни и те же названия: Ташкентская, Ферганская, Сормовская. Каждую неделю бесстрашные муровцы бросаются в омут «рязанского многогранника» и неизменно возвращаются с добычей…

Когда-нибудь ученые обязательно займутся загадкой «рязанского многогранника». Им будет легче, нежели большинству их коллег, ведь главное открытие сделано уже сегодня и, как водится, совершенно случайно (Ньютону ведь тоже яблоко упало на голову по воле случая)…

…Две кирпичные, многоподъездные девятиэтажки на Рязанском проспекте: дома № 60 и № 62. Внешне в них нет ничего сверхъестественного. Между тем это — самое настоящее проклятое место или, выражаясь по-научному, точка максимальной концентрации парапсихологи-ческих и потусторонних явлений.

А чем иначе, если не парапсихологией, объяснить тот загадочный факт, что всего за два месяца 2001 года сотрудники МУРа провели здесь шесть (!) задержаний, изъяв в общей сложности без малого полкило смертоносного пла-стита, две боевые гранаты, тридцать четыре патрона и один электродетонатор?

Мистика? С одной стороны, вроде так. А с другой — результат кропотливого, многодневного труда сыщиков, офицеров 5-го или, по-старому, как он назывался до декабря 2001 года, — 13-го отдела МУРа, которые своей грудью защищают Москву от всякой нечисти и чертовщины.

Пятый отдел занимается самым, наверное, опасным и тяжелым делом: борьбой с незаконным оборотом оружия и боеприпасов. На счету этих людей — сотни блестящих операций, каждая из которых могла стоить им жизни. Не случайно большинство из них в мирное время награждены боевыми орденами и медалями. Впрочем, мирное время — это для нас с вами. Для сыщиков МУРа война не прекращается ни на минуту, и наш старый знакомый гр-н Захаров сумел убедиться в том наличном примере…

…С этой истории мы начали рассказ. Самое время теперь поведать, как сложилась дальнейшая судьба Захарова.

Вы будете, возможно, удивлены, но дело его до суда так и не дошло. Суда просто не могло быть, ведь человек этот… инвалид I группы. Он почти не слышит, еле-еле видит, и даже, когда вызвали его в Генпрокуратуру на допрос, расписываться в протоколе пришлось его жене.

Допрос этот случился через два года после первого его задержания: в рамках расследования дела «оборотней».

Тогда-то и вскрылась вся подноготная этой истории. Оказалось, что, во-первых, родился Захаров не в 1953-м (как написали муровцы в сводке), а в 1935 году. А во-вторых, никакого тротила и патронов не видел он и в глаза.

Дело было гораздо прозаичнее. Утром бывший работяга Захаров отправился сдавать пустые бутылки. Возле пункта стеклотары к нему подошел какой-то субъект. «Давай выпьем!» — «А чего ж не выпить, коли хороший человек».

Выпили. Захаров поплелся домой, но через 100 метров был остановлен вежливыми молодыми людьми. В отделении, куда его привезли, на столе уже лежал сверток с патронами и тротилом и стояли за дверью специально обученные понятые. А вскоре сотрудники 13-го отдела МУРа рапортовали о новом задержании особо опасного преступника. Одного из сотен…

Так создавался образ бесстрашных борцов, получались награды, досрочные звания. Слава этим людям была нужна позарез.

Неправду говорят, будто темные дела лучше всего творить в темноте. Слава ослепляет сильнее темноты. Она заставляет людей восторженно жмуриться, она защищает надежнее любой брони.

Десятки сломанных судеб. Провокации. Убийства. Миллионные аферы. Сотня «подкрышных» фирм. Эта подлинная жизнь героев-сыщиков была скрыта от постороннего взора. Точнее, ее просто никто не хотел видеть…