— Тяжело получать такое?

— Да, маловато радости, что когда-то вселил веру, которую теперь не знает человек, где искать. Потерял себя парень, заплутался в еще не начатой жизни.

— Композитором стать мечтает...

— Но не смеет придать мечте силу действия, превратить в развивающийся организм, в Жизненный Проект.

— Когда так — это, по-моему, не мечта, просто блажь или навязчивая идея.

— А мне как раз эта блажь и внушает надежду, что Владислав все же найдет себя, состоится. Живой дух в нем жить прорывается.

— Но как прорваться ему конкретно? Каковы эти самые действия этого самого человека в это самое время в этом самом месте?.. У него ведь ни силы для самореализации не видится, ни настроения, сплошное пораженчество. И то, что он называет ленью, похоже скорее на трусость...

— А лень часто и есть трусость — страх перед усилием. Физическим, умственным или душевным... Облачается в удобненькие рассуждизмы довольно часто, даже по мелочам. Лень облиться холодной водой?.. Нет, на самом деле боишься, хитро-животно боишься махонькой неприятности. В воду прыгнуть боишься — а кажется, просто ленишься... Страх любит поиграть в прятки.

— Лень Обломова — эта?

—   По преимуществу. Нехотяй-Омега, он же лентяй фобический, хочет многого, но боится, а потому и желания пресекает, сидит в своей раковине, мучается, не высовывается. Высунувшись, сразу же обжигается страхом и прячется еще глубже, съеживается в комок...

— А какие еще виды лени собрались в человеке по имени Владислав?

Спрашиваю потому, что хочу узнать про свои...

—     Приготовьтесь, перечислять буду долго и нудно.

Гедоническая лень — лень избалованности: от привычки жить в свое удовольствие. Этой лени покорны все возрасты, и детский, конечно же, прежде всех — классик лени Илюша Обломов тоже с нее начинал. Древний символ такой лени — веселый лысый пузатенький китайский божок Хотей.

— Не от слова ли «хотеть»? Шутка...

—   Если есть удовольствие, есть и зависимость от удовольствия. Есть зависимость — есть страдание лишения, боль и страх потери. Есть и сопротивление — в том числе в виде лени. Всякий раз, когда утром приходится вылезать из теплой постельки, гедоническая лень в обнимку с сестренками, астенической и фобической, скулит и повизгивает: погоди-и-и, ну еще чуть-чу-у-уть...

А дай волю — становится паразиткой и хищницей, вырабатывает стратегию ворюги в законе...

Негативистическая лень — лень внутреннего ребенка — из нежелания быть младшим, быть подчиненным и управляемым — сопротивЛЕНЬ.

—   «Володя, вымой за собой тарелку.» — «Ага. Щас». Не мою, тяну волынку. — «Володя, вынеси мусорное ведро.» — «Ага. Щас». Не выношу, забываю как бы...

— «Володя, прими пациента и застегнись. Володя, ответь на письмо и почисти зубы Володя, сдай в печать книгу и вытри нос. Володя, пора вставать. Володя, пора писать завещание.»

— «Ага, щас...»

На детском негативизме замешана, наверное, половина всех случаев, когда человеку по непонятным причинам вдруг лень учиться, работать, исполнять супружеские обязанности, родительские, гражданские, рели­гиозные... Все вроде ясно, и только одно не улавливает­ся: миг перехода запретного чувства противоречия в относительно незапретное чувство лени.

Недержанка — мое личное обозвание нетерпежной лени, она же недержание цели, недержание дела. Ближайшая родственница лени гедонической и фобической. Проявляет себя на средних и длинных дистанциях жизни. Начинаешь (дело, чтение, отношения...) охотно, с энтузиазмом — и вдруг: невмоготу больше, теряешь интерес и бросаешь, сходишь с дистанции...

Сколько за этим трагедий, сколько загубленных дарований, неосуществленных идей, невоплотившихся озарений. Легионы их, нстерпеливцев-бросальщиков.

Демотивная лень — от не(до) мотивированности делать что-то, от не(до)заинтересованности. от скуки.

Лень всех на свете халявщиков и тунеядцев, всех более или менее откровенных бездельников, лодырей, всех тех счастливцев и бедолаг, которым лениться по обстоятельствам жизни можно — или так кажется...

Обычнейший вид лени у детей, у школьников и студентов: неинтересно заниматься тем, чем приходится, вот и балбесничают. Кому-то может помочь одолеть лень хорошая палка, кому-то — хорошая денежка или увлекательная игра, кому-то и слова доброго хватит...

Взрослые ленятся в массе по той же причине: нет стимула вкалывать, недостает кнута, либо пряника.

А поглубже взглянуть — не хватает смысла. Смысл для лени — вопрос решающий, повторять не устану...

— Это-то ясно. А вот как понимать соприсутствие всех видов лени в одном человеке?..

Конкретно вот — лень мне сегодня делать очередную заказную работу — откладываю, не делаю. Еще раз и другой не делаю — лишаюсь заказчика, тормозится карьера, уменьшается заработок, не дотягиваю жизненный пиан. Как тут сочетаются все виды лени, ума не приложу.

— Как краски и линии, образующие картину..

правило Поезда

(из ответа Владиславу)

Владислав, не обещаю вернуть тебе потерянную веру, которую помог когда-то найти, но попробую чуть посветить фонариком...

Я бы твое жизненное положение и состояние определил сейчас вот как: неопытность.

Тьма неопытности, отчаяние неопытности.

Всякому опыту можно сказать: «Спасибо за науку».

У тебя есть опыт неделания и бросания дел, опыт отступлений и поражений, опыт бездеятельности и застоя. Опыт немаловажный, и спасибо ему. Да, да!..

Есть уже и опыт душевных мук, опыт апатии, безысходности и депрессии.

И это опыт, скажу без преувеличения и всерьез, — необходимый и драгоценный, великий опыт.

Кто не бывал в таком состоянии, не прожил его насквозь — тот не знает еще жизни, себя не знает.

А ты — уже, можно сказать, познал сущий ад.

Но у тебя нет еще опыта познания другой, противоположной стороны жизни.

Опыта труда и преодоления. Опыта длительных последовательных усилий. Опыта прохождения пути к намеченному результату, к поставленной цели.

Опыта радости достижения, выстраданного счастья: «Я это сделал». Опыта заработанного рая.

Нет даже опыта осознанной постановки реальной жизненной задачи — составления маршрута пути.

Если вот так посмотреть на себя, то откроется, что ты подобен младенцу, который еще не догадался встать на обе свои ножки и научиться ходить.

Всего лишь ходить.

Просто не догадался, что это можно.

Валяется, дрыгает ножками и орет.

Ну, вставай же, иди. Упадешь — поднимайся и снова иди, падай и поднимайся, опять иди, покуда не превратится движение в поток и привычку — и мускулы воли укрепятся и разовьются.

Не знаешь, чего хотеть и куда жить?

Пока что это для тебя практически все равно, предлагаю: захоти хоть чего-нибудь и куда-нибудь поживи Набери новый для себя опыт прохождения намеченного пути из точки А в точку Б, от и до.

Чтобы научиться рулить велосипедом, нужно по крайней мере крутить педали — куда-то ехать, и все равно — куда, лишь бы держать движение, да?..

Но прежде это движение нужно поймать путем повторных попыток — проб и ошибок, и снова проб — научиться в нем быть. Только однажды попасть в состояние самовоспроизводящегося потока движения — и все, выйдешь в другое измерение. Так мы учимся ходить, говорить, плавать, читать и писать, играть на фоно и водить машину, любить и думать...

Вот — движение держать! — а у тебя до сих пор недержание преобладало. И вот почему: из-за слова надо.